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La acción, en Monte-Carlo. Epoca actual. 


Derecha e izquierda, las del actor. 
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ACTO PRIMERO 


Hall de un elegante hotelito en Monte-Carlo, convertido en salón- 
despacho de Fernando. Amplio balconaje de balaustrada en el foro 
comunica con la terraza. A la izquierda, puerta que conduce al ves- 
tíbulo.- A la derecha, arranque de escalera que lleva al primer 
piso, donde se suponen las habitaciones de Marisa. Mesa amplia 
entre el balconaje del foro, con lámpara y teléfono. En el rincon- 
cito del arranque de la escalera descúbrese una cama turca. 


ESCENA I 


Tito Agustín, que viene grave y pensativo por la izquier- 
da, y Nati, que le mira sorprendida, casi asustada. 
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Hola, Nati. 

¿El señor aquí? 

¿Te sorprende? 

¡Quién iba a imaginarse! (Ligera: pausa em- 
barazosa.) 

¿Cómo están? 

¿Los señores? 

Contesta pronto. 

Bien. 

¿De salud? 

Los señores están bien. 
¿Y de nervios? 

Mal. 

¿Pasa algo nuevo? 
Nuevo, no. 

¿Y desagradable? 

El pan nuestro, señor. 
Paciencia. 

¿Aviso a la señora? 

DÍ: 

¿Trae el señor equipaje? 
Mi equipaje está en el hotel. 
¿Cómo? 
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Sí, Nati. A ese extremo han llegado las co- 
sas. Me hospedo en el hotel, y no en esta casa. 


ESCENA IH 
Dichos y Marisa, por la escalera. 


¡Tito Agustín! 

¡Marisa!... ¡Hija mía! (Se abrazan.) 

Nati. 

Mande la señora. 

Tengo un grandísimo interés en hablar re- 
servadamente con tito Agustín antes de que 
venga el señor... 

Comprendo. 

Avisa. 

Descuide la señora. (Vase por la escalera.) 


ESCENA lll 
Tito Agustín, Marisa. 


(Por Nati.) ¿Es fiel? 
A toda prueba. 

¡Cómo te encuentro, hija mía! Estás muy 
vuapa. 

¡Pobre de mí! 
Si sufres, nadie podrá adivinártelo. Estás ra- 
diante. (Tomándole la cara con ambas ma- 
nos.) A ver, a ver esa cara. (Llora Marisa.) 
¿Esas tenemos? ¡Vaya, vaya! 

¡Tito Agustín! 
Marisa... 
Yo no puedo vivir con mi marido. 

¡Dios me valga! 

Por eso te he llamado... 
Y yo he venido... 

Gracias. 

. abandonando todos mis asuntos. La sola 
AE de que sufra mi Marisa me hace desgra- 
ciado. 
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Y tu Marisa no puede más. 

Pero hija mía, ¿es tanto lo que os separa? 
No intercedas, tito Agustín. Ahora, no. Yo 
no quiero estar ni un minuto más en esta casa. 
¿Lo oyes bien? Ni un minuto más. 

¿Tan desgraciada eres? 

¡Mucho! 

Escúchame bien, Marisa; nunca se es tan des- 
graciado que no quepa serlo un poquito más. 
Por mucho que te resistas, yo sé, me consta, 
cue en el fondo de tu aima tú quieres a tu 
marido. 

Yo no puedo querer a quien no me tiene nin- 
gúna estimación... ¡Parece mentira que no me 
comprendas! 

Aunque no quieras, le quieres. 

¡No me pongas nerviosa! 

Eres para él... 

Un objeto de lujo que halaga sólo su odiosa 
vanidad. 

Te equivocas: tu belleza... 

¡Pobre belleza! 

Te quiere... 

Para exhibirme como a un lindo caballo de 
carreras. Y yo tengo un alma humana. 
(Cariñosamente.) Una almita humana que da 
cocecitas como un lindo caballo de carreras y 
que corre y salta hasta estrellarse, como un 
lindo caballo de carreras... 

¿Tú también? ¡Habrías de ser hombre para 
no comprenderme! 

Pero vamos a ver, chiquilla: ¿qué fundamen- 
to grave, hondo, irreparable, tiene la resolu- 
ción de separarte de tu marido? ¿lenoras la 
campanada que vas a dar? ¿Qué ha' pasado 
entre vosotros? 

Todo y nada. Lo terrible es que para el mun- 
do no ha pasado nada, 

Wepatas ti. 

Ha pasado todo, 
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A ver, a ver. 

Se ha desvanecido la última ilusión. Dei mu- 
ñeco no queda otra cosa que serrín y trapos. 
Conozco a mi marido y le desprecio. 

Y le quieres... 

Yo no puedo querer y despreciar. ¿Tú cono- 
ces a Fernando? 


Tú no le conoces. Y, sin embargo, sabes que 
es una brillante apariencia de hombre. Todo 
en él es adjetivo, superficial, externo. No sabe 
exactamente lo que es un deber... y sabe lo 
que es figurar, brillar y divertirse. Rinde tri- 
buto al honor ante la gente y falta a su concien- 
cia en el sagrado fuero interno. Es un hipócrita. 
Ahora mismo anda loco queriendo reivindicar 
un título de Castilla, y no teme, en cambio, que 
se le vaya de entre las manos el amor de su 
mujer... Pasan los días, las semanas y los 
íneses sin hacerme caso, sín mirarme; y cuan- 
do me aventuro y le echo en cara su conducta, 
es desabrido, grosero, brutal... Irritable y que- 
bradizo de carácter, parece que hiere y corta 
cuando se le contraría... 

Tal vez exageras, Marisa, los defectos de tu 
marido. 

XDR 

No digo con esto que sea un santo. ¿Qué hora- 
bre lo es? Y... ¿qué mujer es una santa? Lo 
que sí es evidente es que un hombre enamora- 
do es... lo que la mujer quiere que sea. 

¿Qué quieres decir? 

Que tuviste preso a tu marido en la jaula en- 
cantada de tu cariño y que si el pájaro voló 
es porque tú fuiste poco habilidosa y dejaste 
entornada la puertecilla. No sé qué tenéis las 
mujeres inteligentes que perdéis como unas 
bobas el amor de los hombres. En cambio, las 
farotas, guapas y bestiazas, sólo con el ins- 
tinto hacen perder la chaveta a hombres. su- 
tiles y delicados. Por otra parte, las quejas 
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que tienes de tu marido son las de infinitas 
mujeres que llevan su cruz con paciencia. 

MARI" YO, no. 

AGUS. He venido para convencerte. 

MARI. — Te he llamado para que me salves, no para 
que me convenzas. 

AGUS. En último extremo, he venido para que hagas 
de mí lo que quieras. Pero tu marido... 

MARTI. Mi marido está conforme. 

AGUS. ¿Con qué? 

MARI. Con que me lleves. 

AGUS. ¿Luego no hay remedio? 

MARI. — No le hay. 

US Eensativo.) Siendo así... (Pausa.) Es. úna 
lastima, un dolor. 

MARI. He sufrido, he comparado... 

AGUS.  (Levantándose vivamente.) ¡Marisa! 

MARI. ¿Qué? 

AGUS. ¿Has dicho comparar? ¿Con qué otro hombre 
comparas a tu marido? 

MARI. — Muy sutil eres... 

AGUS.  ¡Ay, Marisa, Marisa! Temo hallar en esta su- 
tileza la ciave de tu falta de resignación. Ese 
loco de Fernando no ha sabido ni quererte ni 
celarte... Dime que me engaño, hija mía... ¿No 
protestas?... ¿Callas?... (Ligera pausa.) ¡Cul- 
dado, Marisa! 

MARTI. Cuidado, ¿de qué? 

AGUS. De ti... De todos nosotros. 

MARI. — Tranquilízate. Todavía... 

Nr Ese o todavia”. 


MARÍ. Quiere decir que no hay justificación para tu 

: alarma. 

AGUS. Pero no la excluye. Basta de medias palabras, 
Marisa. 


MARI. Soy todo franqueza. 

AGUS. — ¿Quién es él? 

MARI. Un hombre bueno y leal. 

AGUS. Ese es su papel: parecerlo. 

MARI. — ¿A quién? 

AGUS. A ti, Si estuvieras casada con él y el amador 
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fuera Fernando; Fernando, con todas sus ta- 
chas y defectos, tendría todos los atractivos. 
En la vida real se reparten los papeles como 
en una comedia, que siempre es la misma y. 
que nunca acabará de representarse. 

Si me tomas por una romántica absurda, te 
equivocas. Soy una mujer decidida y firme y 
estoy dispuesta a llevarme de este mundo la 
parte de felicidad que me corresponde. 
(Viendo venir a Fernando por la escalera.) 
¡Silencio! 

Habla con él y búscame luego. (Vase por el 


foro.) 


ESCENA IV 
Tito Agustín y Fernando. 


¡Hola, tito Agustín! 

¡Hola, hombre! 

¿Cuándo ha llegado usted? 

Esta misma mañana. 

Ya me anunció Marisa su viaje, ya. Pero como 
estamos de monos no he podido saber a pun- 
to fijo el momento de salir a esperarlo en la 
estación. Usted sabrá perdonarme, ¿verdad, 
tito Agustín? Es usted muy comprensivo y 
buen pariente. ¿No se sienta usted? 

Gracias. (Se sientan.) 

(Campechano.) ¡Ea! ¡Ya estamos aquí frente 
a frente! Usted en su sitial de juez, y yo en 
el banquillo de los acusados, ¿no? (Mirando, 
después de una pausa, la puerta por donde se 
fué Marisa.) ¿Ha hablado usted con ésa? 
Ahora mismo. 

Pues bueno estará usted conmigo, ¡bueno! Y 
el caso es que debí figurármelo al ver esa re- 
serva, esa frialdad... 

No te burles, Fernando. 

(Sacando una botella de un escondriio dist- 
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mulado en la libreria.) ¿Quiere usted una co- 
pita de coñac? 

(Un poco serio.) No. 

Es usted tan partidario de la ley seca como 
su sobrina. Sin embargo, séame permitido sos- 
tener que andan muy equivocados su sobrina, 
usted y Yanquilandia. Este amasijo de hidró- 
geno, carbono, cal, agua y azúcar que es el 
organismo humano necesita su parte alícuota 
de alcohol sabiamente dosificado. Esto no es 
un capricho ni un absurdo. Es una ley natu- 
ral, según la autorizada opinión de mi amigo 
Gutiérrez. (Sirviendo una copa.) Bueno. Pues 
ya estamos aquí. (Bebe; se levanta y oculta 
botella y copas.) Mire usted dónde tengo guar- 
dado el coñac: en este escondrijo. Y todo para 
que no lo decomise mi mujer. ¿Eh? ¿Qué tal? 
Ello le demostrará a usted que no soy un ma- 
rido tan “feroce” ni malvado como: mi mujer 
me pinta. ¿No es así? 

Mira, Fernando. 

Porque de serlo no me mostraría tan tímido 
ni temeroso de su fiscalización aduanera. Sal- 
ta a la vista. Tome usted un pitillo. (Fumarn.) 
Mira, Fernando. 

Miro. 

Siendo tú un hombre cordial, bueno y cariño- 
so como lo eres, ¿por qué te embadurnas la 
cara del alma con tan feos colores? 

¡Hola! 

¿Por qué para tu mujer eres desconsiderado, 
agresivo, egoísta?... 

Poco a poco... 

¿Por qué eres tan distinto para ella de lo 
que eres en realidad para ti mismo? Tengo 
la seguridad de que la quieres aunque las apa- 
riencias pregonen lo contrario. Por eso te ha- 
blo así, y perdona si me propaso en el concep- 
to o en la frase. Tú la quieres, ¿verdad? 
Verdad. 

Entonces, ¿por qué no os entendéis? 
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Porque ella es la virtud. 

¿Y no te basta? 

Me sobra. 

¡Hombre! 

Ella es la virtud a secas. No hay nada tan an- 
tipático. En cambio, yo soy el vicio. (Rectifi- 
cándose vivamente.) No, no; esto no es gxac- 
to completamente; yo soy la debilidad de lo 
kumano ante las fuerzas ciegas de la Natura- 
leza. El hombre es juguete del azar, y es, por 
lo tanto, la línea curva, incierta, que arrastra 
la vorágine del azar... Ella es la insufrible 
línea recta. Yo soy un hombre... A mí me so- 
biarán miserias fisiológicas y morales. A ella 
le falta fantasía y tolerancia. No podemos, 
pues, avenirnos. La separación es inminente, 
tito Agustín. Y, sin embargo, en el fondo de 
todo esto hay amor, que es lo triste... 

No habrá mucho cuando asi te acomodas a 
la idea de separarte de tu mujer. 

En eso usted se equivoca. 

¿La quieres tú? 

Nos queremos. 

¿Estás seguro del cariño de ella? 

Como del mio. 

Es curioso. 

Y por esto mismo quiero una separación mo- 
mentánea, bien entendido que momentánea na- 
da más. La convivencia constante y la incom- 
prensión de mi mujer nos ha convertido en dos 
seres vidriosos e irascibles. Así no se puede 
vivir. Es evidente. Yo creo que una buena do- 
sis de ausencia nos aproxima más que nos 
aleja. En la ausencia revive el pasado y el pa- 
sado ha sido buena cosa, qué caramba. Una 
temporadita con su tito Agustín está indicada. 
Pero ella está en la persuasión de que esta 
ausencia es definitiva. 

Cree estarlo. 

¿Qué dices? 
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No sea usted bobo: Marisa no puede vivir 
sin mí. 

Muy seguro lo dices. 

Ya me lo dirá usted. 

¿Entonces? 

Nos separamos. 

¿Acordado? 

Acordado. (Pausa.) Por otra parte, me con- 


- viene ahora navegar solo en Monte-Carlo. 


¿Juegas? 

Me distraigo. 

¿Trabajas? 

¿En este reino fantástico de la ruleta quiere 
usted que yo trabaje? 

¡Cuidado, Fernando! ] 
Tranquilícese usted, que tengo ahora más di- 
nero que jamás tuve. Menos mi mujer, todo 
me sonríe. 

¡Fernando! 

Me gusta la mascarada de la vida. Quiero 
aturdirme, gozar... La vida es una farsa y 
hay que ser comediante para vivir a gusto. Yo 
comprendo que en el fondo abomine Marisa 
de todo esto; es demasiado simple y seria pa- 
ra comprenderlo. Pero usted no sabe lo que 
yo gocé ayer presidiendo el jurado de un con- 
curso de belleza rural. Soy el hombre indis- 
pensable en todos los tribunales, lo mismo de 
honor que de “tennis”. Y esto me divierte, tito 
Agustín; me divierte y me gana la considera- 
ción social. Ahora mismo estoy a punto de 
rehabilitar un título de Castilla y de ser con- 
de. ¿Sabe esa desgraciada lo que es ser con- 
desa? Ya lo verá, ya. Yo creo que esto ha de 
reconciliarla conmigo. (Observando la  serte- 
dad de tito Agustin.) ¿He dicho muchas ton- 
terías? 

Tú te lo dices todo. 

(Mirando el reloj.) ¡Diablo! Las doce, y Gu- 
tiérrez no ha venido. ¿Qué le habrá pasado a 
ese idiota? (Suena un timbre; supónese que 
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llaman en la verja del hotel.) ¿Llaman? Usted 
dispense, tito Agustín. (Vase rápidamente por 
la derecha.) 


ESCENA 'V 
Marisa, muy excitada, por el foro. 


¿Hablaste con él? 

eb 

¡Y tan conforme!, ¿verdad? ¡¡Tan conforme!! 
¿Lo sientes ahora? 

¡Calle usted! 

(Dentro.) ¡Gutiérrez! 

Ya está ahí ese cínico, ese canalla... 

¿Quién es? 

(Rencorosa.) ¡Puede más que yo: triunfa de 
el y yo me voy! 

Pero ¿quién es? 

¡Su Ciuti, su parásito! 

(Mirando por la derecha y reconociéndole de 
lejos.) ¡Ah, sí, hombre; Crispin Gutiérrez! Un 
granuja simpático, con la simpatía explosiva 
de todos los sinvergiienzas. 

Venga usted conmigo. (Llévase a su tío por 
la escalera.) 


ESCENA VI 
Fernando; Gutiérrez, por la derecha. 


¡Chico, no hiciste más que salir de la sala de 
juego y se dió una racha de negros que qui- 
taba la cabeza! 

¡Qué barbaridad! 

Si llegas a quedarte, te hinchas. Es decir, no 
sabemos. Se te mete de pronto en la cabeza 
un “tisatur” o un balancín de colores y ñnay 
que fastidiarse. Pero yo soy rachista, ¿sabes 
tú? No hav más que la racha, Fernandito. 

er dire, 
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¡Sin controversia! La racha es mi dogma. Y 
si lo dudas, fíjate en esto: el hombre vive en 
sana paz cotidiana durante cierto período de 
su vida... ¿eh? De pronto se presenta una des- 
gracia... 

Se presenta. 

Y cuando una desgracia viene, ¿suele venir 
sola o acompañada? 

Acompañada. 

¡Racha! Es una ley natural. 

¡Vamos, hombre! 

La Naturaleza procede por rachas. Hay ra- 
chas de suicidios, de banquetes, de bodas, de 
crímenes, de epidemias... “Bien vengas mal, 
si vienes solo”, dice la sabiduría popular. ¿No 
ves tú en el fondo de esta antiquísima senten- 
cia cómo palpita el principio de una racha de 
negros? 

Pero también habrá racha de bienes. 

La señora que tiene un niño, y luego otro y 
otro. Cada uno le trae un pan debajo del 
brazo. 

Eres gracioso. 

Oportunista. Dame lumbre. 

(Extrañado al ver que no fuma.) Te daré un 
cigarro. 

¡Y lumbre! (Fernando saca una caja de ha- 
banos. Ríen y fuman.) 

¿Qué haces? 

¡Calla!... (Pausa. Gutiérrez escucha.) ¿Quién 
ha venido? 

¿Por qué lo dices? 

Oigo una voz de hombre. 

El tío de mi mujer: tito Agustín. 

¿Don Agustín Perales? Lo conozco. 

¿Eres amigo suyo? 

¡Vade retro! Yo no soy amigo de AO sólo 
sabe jugar a la brisca. 

Fues ahí le tienes. 

¿A qué ha venido? 

A llevarse a Marisa. 
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¿Se va con él? 

De temporada. 

(Entusiasmado.) ¡Chico, qué bien; pero qué 
bien! ¡Te felicito! 

¡Gutiérrez! 

Vamos a vivir en la gloria bajo este cielo em- 
brujado de Monte-Carlo. Por supuesto, que 
me invitarás a vivir en tu casa. Estoy hasta la 
coronilla de la vida de hotel. 

¡Pero si vives en el casino y te pasas allí el 
día y la noche! 

Precisamente por eso: por huir del hotel. ¿Sa- 
bes tú de algo tan nocivo como una cuenta? 
Mira si lo sé, que algunas veces te las pago. 
Muy bonito, hombre. Tienes el buen gusto de 
echarme en cara tus beneficios. 

Eres un atorrante, Gutiérrez. 

Soy un braquicéfalo de tipo europeo que sabe 
lo que se hace. Padezco sólo un desequilibrio 
moral. 

(Riendo.) Me hace gracia el eufemismo. Dí 
que no tienes vergienza y acabas antes. 


Racha de insultos. Es una ley natural. Bueno; 
pues a lo que ibamos. ¿Has leído mi tratado 
para ganar a la ruleta y al treinta y cuarenta? 
Es toda una filosofía del azar. 

Lo he leído. 

Es algo contundente y demostrativo, ¿no? Creo 
que quien lo lea atentamente se convencerá de 
que es imposible perder siguiendo mis grá- 
Ticos. 

Pero se da de cachetes eso que dices con tu 
penuria de siempre. Si fuera verdad, serías 
millonario. 

¡ Toma! 

Y no tienes una peseta. 

No soy rico porque las cosas que yo sé sa 
aprenden sin dinero y tarde, por desgracia. Si 
yo tuviera el capital inicial indispensable para 
mi gran combinación, le quitaba el hipo a la 
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banca de Monte-Carlo, y hasta al principe de 


Mónaco. No lo dudes. (Pausa.) 
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(Sugestionado, a pesar suyo.) ¿Se necesita 
mucho? 

Bastante. Y hace falta también corazón... 
¿Para qué? 

Para anular precisamente el corazón. 
¿Cómo? 

(Arrastrando un sillón hasta el sitio donde se 
encuentra su amigo.) La mesa de juego es al- 
go. frío, mecánico, sin alma, y ésa es su ven- 
taja. El punto está perdido porque tiene san- 
gre, pensamiento y nervios. El quid está en ' 
que el punto se anule ante el azar, en que sea 
mesa, tapete y fichas; es decir, máquina y no 
fisiología. Conseguido esto, sólo falta mucho 
valor para achuchar y muchas toneladas de 
plomo en las extremidades inferiores. Por su- 
puesto, que sin perder de vista la sabiduría 
matemática de mis números. Te digo que es 
imposible perder. 

Me diviertes, hombre. 

Y nada de superstición. Tienes la manía de 
jugar al siete por ser número sagrado según 
la cábala, y no hay más número sagrado que 
el que te pagan treinta y cinco veces la postura. 
¿Si tú quisieras! 

Tientas mi curiosidad. 

Notes dirias. . 

Anda. 

Aquí no. Pueden interrumpirnos. 
(Levantándose y abriendo una puertecilla di- 
simulada que hay junto a la escalera.) En es- 
te cuartito independiente. 

Verás... (Entran, muy embebidos en su con- 
versación.) 
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ESCENA VII 
Hipólito, por la derecha, precedido por un criado. 


CRIA. Pase el señor. 

NATI (Por la escalera.) ¿Quién es? 

CRIA. El señorito Hipólito. (Vase Nati.) ¿Manda al- 
go el señor? 

HIRO. Nada. (Vase el Criado por el vestíbulo. Hipó- 
lito examina curiosamente muebles, cuadros, 
fotografías, etc.) 


ESCENA VIII 


Hipólito, Marisa, por la derecha. Momentos después, Tito 
Agustín. 


MARI. Buenos días, Hipólito. 

HIPO: (Gratamente sorprendido.) ¡Marisa! 
MARI. ¿Y mi marido? 

HIPO. Buscándole venía. 


MARI. (Extrañada.) Estaba aquí hace un momento. 
HIPO. — Pues sin duda ha volado. 
MARI. (Mirando a hurtadillas la vuerta reservada.) 


Me figuro dónde está. (A Hipólito.) ¿No tiene 
usted prisa? 

HIPO. — Estando con usted... (Viendo venir por la es- 
calera a tito Agustin.) ¿Quién es este señor? 

MARI. — Mi tío. 

EURO de 

MARI. — Tito Agustín, acércate. (Presentando a Hipó- 
lito con el gesto.) ¿No le reconoces? Hipólito 
Abréu... (Tito Agustin queda perplejo.) ¡Si, 
hombre! Nuestro vecinito de la calle de Pla- 
centines en Sevilla. 

AGUS. — (Reconociéndole.) ¡Caramba, hombre! ¡Ahora 
si! ¡Hipólito Abreu! He tenido que dar en mi 
memoria un salto mortal de veinte años. ¿Pero 
cómo querías que le reconociera sí era un ni- 
ño enteramente cuando se fué de Sevilla? 

HIPO. Sí, señor. 


EEE. 6 
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HIPO. 


MARI. 
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MARI. 
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HIPO 


AGUS. 
HIPO. 
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A América, según creo. 

Sí, señor. 

A conquistar el vellocino de oro. 

Y lo ha conseguido con exceso. No sabes la 
fortuna que tiene. 

Mis padres trabajaron mucho. 

¡Las vueltas que da el mundo!... Giran las co- 
sas como en un remolino de polvo en día de 
viento... Se juntan, se separan, vuelven a re- 
unirse... ¿Quién habría de decirnos hace veíin- 
te años que aquella muñeca de Marisa, reido- 
ra y juguetona, se encontraría en Monte-Carlo 
con Hipólito, aquel chavalillo travieso que se 
columpiaba en las cadenas de las gradas de 
la Catedral? Dos vidas de trayectorias al pa- 
recer contrapuestas se encuentran en un pun- 
to insospechado. No hav nada inverosímil. ¡Así 
es la vida, así es el azar: círculos humanos, 
torbellinos de criaturas, movimiento infinito! 


Y eso es en la geografía terrestre, don Agus- 
tín, que en la del espíritu... (Mira a Marisa.) 
también se encuentran las almas. 


¿Se ha contagiado usted de la filosofía de mi 
tío? 

Filosofía barata. (Tosiendo.) ¡Ejem! ¡Ejem! 
¡Vaya con Hipólito! 

(Observando que su tío se levanta y se dirige 
a Hipólito con gesto de despedida.) ¿Te vas? 
Hija mía: por venir a verte en seguida, no ne 
llenado en el hotel las formalidades necesa- 
rias. A estas horas no sé siquiera si tengo ha- 
bitación. (Tendiendo la mano a Hipólito.) Con- 
que ya sabe usted: reconózcame por su anti- 
guo amigo y vecino Agustín Perales, Monsal- 
ves, 8, en Sevilla. 

No necesito decirle, don Agustín, que soy su- 
yo en espiritu y materia. 

(Tosiendo,) ¡Ejem! ¡Ejem! 

En Buenos Aires, Suipacha, 2.099, tiene su 
casa. 


a 


18 


AGUS. 


MARI. 


AGUS. 


MARI. 


AGUS. 


MARI. 


AGUS. 


MARI. 


ENFEACI 
MARI. 


HIPO. 


MARI. 
HAC). 


MARI. 


HIPO. 


FEDERICO OLIVER 


Gracias. (A Marisa.) Hasta luego, Marisa. 
(Medio mutis.) : 

Tito. 

¿Qué? 

(Bajo y rápido.) Que no olvides mi encargo. 
No quiero dormir aquí esta noche. Pide habi- 
tación para mí, comunicada con la tuya. Ma- 
ñana mismo nos vamos a España. 

¡Qué disparate! 

¡No me contraríes! 

¡Qué taravilla! Oyeme bien, criatura. Lo se- 
rio, lo decuroso, es que salgas de tu casa para 
el tren con tu tito del brazo. Esa escapada 
nocturna al hotel, quedando aquí tu marido, es 
dar un cuarto al pregonero. No te digo más. 
(Alto a Hipólito.) Abur. (Vase.) 


ESCENA IX 
Marisa, Hipólito. 


(Despidiendo a su tío con la mano.) ¡Qué 
bueno es! 

¿Le quiere usted mucho? 

Hizo conmigo las veces de padre y madre. 
Toda mi familia es él. Y a medida que pasan 
los años, en vez de volverse gruñón e irasci- 
ble como casi todos los viejos, es, por el con- 
trario, más tolerante y dulce. 

Ello parece confirmar lo que dijo el poeta: 


“No se nace bueno; 
la bondad se hace 
-como el vino añejo.” 


Exacto. (Pausa.) 

Marisa... (Otra pausa; queda cortado.) 

¿Qué dice usted, Hipólito? 

Estoy bajo la fascinación de su mirada, Ma- 
risa... Y en esta muda adoración por usted, 
en este olvido de mí mismo... me cuesta tra- 
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bajo hallar en su presencia la reacción nece- 
saria para traducir mi pensamiento con pala- 
bras... Me encontrará usted un poco tímido y 
grotesco, ¿verdad? 

El hombre que es sincero como usted, y fir- 
me y “hombre”, no debe preocuparse de cómo 
han de sonar sus palabras en los oídos del in- 
terlocutor. Eso se queda para los oradores y 
los comediantes. 

Entonces, debo... 

Dejar al corazón. 

Que diga... 

din secreto. 

¿Y lo es para usted, Marisa? (Pausa.) 
(Bajando la cabeza.) No. 

¡Dios la bendiga cuando así me ayuda a salir 
de mi turbación, del religioso respeto que la 
tengo, porque... créame usted, Marisa: no se 
puede amar sin respetar hasta lo hondo de la 
entraña. A lo menos, eso me ocurre a mí. Ya 
ve usted... nos conocemos de niños y no me 
permito tutearla. (Pausa.) ¿Recuerda usted? 
¿No recuerda aquella declaración relamva- 
gueante que le hice cuando tenía yo nueve años 
y usted ocho, una noche de verano en la es- 
quina de la calle Bayona, en Sevilla? ¿No re- 
cuerda que me dijo: “Si mañana, a las cuatro, 
salgo al balcón, es señal de que te digo que 
si?” ¿Y no recuerda también que a las cuatro 
en punto se puso usted en el balcón? Yo es- 
taba en la acera, feliz, embobado, mirándola 
a usted en alto, sonreírme... Llevaba usted lu- 
to no recuerdo por quién; sus negras panto- 
rnillitas se empinaban en los hierros... y des- 
de mi punto de vista, la carita de usted, en- 
marcada en un gran sombrero con pluma, te- 
nia por fondo el cielo... 

Lenguaje poético. 


- El lenguaje se ennoblece más cuanto más no- 


ble es el objeto, y cuanto más vil, más se en- 
vilece, He abierto a usted el relicario de mi 
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corazón y para mí no hay nada tan sagrado... 
(Pausa.) Tanto más sagrado cuanto más des-- 
graciada la encuentro... Pero sí la importuno... 
No calle usted, no. 

Marisa... 

No puede imaginarse el contraste de sus pa- 
labras con la vida que llevo. Soy muy desgra- 
ciada, Hipólito. Soy profundamente desgra- 
ciada. 

¿Quiere usted a su marido? 

¡Le odio! 

(Con un grito de alegría.) ¡Marisa de mi 
alma! 

(Temblorosa.) ¿Qué va usted a decir? 
(Apasionado.) ¿Qué género de conveniencias 
o de prejuicios pueden ligarla a un bárbaro 
que la martiriza y la desconoce? ¡El mundo 
es grande y bello, Marisa! La vida no es tan 
corta como parece. Soy rico, irónicamente rtl- 
co, porque... soy pobre careciendo de tí, ¡Ma- 
risa mía!... 

(Dolorosamente.) ¡Hipólito! 

(Insinuante.) juntemos nuestras vidas y sere- 
mos dichosos. 

(Enajenada.) ¡Sí! 

(Bajo y penetrante.) Huyamos esta misma no- 
che: dentro de unas horas... 

(Reaccionando vivamente.) ¡Aparta! 
¡Marisa! 

(Severa.) ¡Si yo salgo de aquí es con toda 
ia dignidad de una mujer honrada ofendida 
en los sentimientos más caros a su corazón! 
(Pausa.) 

(Desesperado.) ¿Por qué nos separaría el 
azar? 

(Lo mismo.) ¿Por qué nos habrá reunido? 
(Rompe a llorar desconsoladamente.) 

¡No llores, Marisa mía!... Me arrancas el co- 
razón con tus gemidos... No lamentes que el 
azar. nos reúna. ¡Quién sabe si tiene en nos- 
otros un profundo significado: el amor! ¿Quién 


A 


EL AZAR 


MARI. 
HIPO. 
MARI. - 
HIPO. 


MARI. 


21 


sabe si el azar es restitución y- recompensa? 
(Marisa ¡e mira absorta.) ¡Mira: esta media 
noche, que no estará aquí tu marido, yo te 
llamaré por teléfono!... 

(Luchando.) ¡No! 

Yo te llamaré... 

¡Inútilmente! 

¡Si no contestas cuando te llame, el fugitivo 
seré yo! ¡No nos veremos más, te lo juro!.. 
¡Nunca más nos veremos! (Parsa angustiosa; 
se miran.) ¡Pero yo llamaré y tú contestarás! 
(Oyese ruido de voces.) 

(Recobrándose.) ¡Fernando! (aparecen Fer- 
nando y Gutiérrez por la puertecilla donde se 
fueron. Marisa sube lentamente la escalera. 
Fernando les mira perplejo. Gutiérrez queda 
apartado.) 


ESCENA X 


Hipólito, Fernando, Gutiérrez y Marisa, que queda en el 
último tramo superior de la escalera, oculta a los inter- 
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FERN. 
HIPO. 


locutores. 


(Muy frio y dueño de sí.) Le esperaba a us- 
ted, Fernando, y no le encontraban por la 
casa. 

Y Marisa le ha hecho los honores. 

Entetecta: 

¿Cómo va, señor Abreu? 

Bien, gracias. 

Siéntese usted. 

Imposible. Tengo urgentes ocupaciones y no 
puedo detenerme. 

Pues usted dirá. 

He recibido la Memoria de mis ingenieros acer- 
ca de la mina “Santa Clara”, sita en la pro- 
vincia de Jaén, cuya adquisición usted me ha 
propuesto como abogado y gerente con plenos 
poderes de la Compañía “Manzanedo Herma- 
nos”. 
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Si, señor. 

Bien: una vez estudiada por mí la Memoria 
en cuestión, no tengo inconveniente en adqui- 
rir la mina en las trescientas mil pesetas con- 
venidas, más el diez por ciento correspondien- 
1 a suscorreta (e 

(Sin poder disimular su alegría.) Le felicito, 
señor Abreu. 

Hace usted un gran negocio. 

¡Una ganga! 

Perfectamente: las trescientas treinta mil pe- 
setas las tiene usted a su orden en una letra 
de cambio en el “Crédit Lyonnais”. Y como 
mañana seguramente estaré yo: lejos de Mon- 
te-Carlo... (Pausa; mira el reloj.) ¿Tiene us- 
ted que hacer ahora mismo? 

Estoy a sus órdenes. 

Entonces, tenga la bondad de acompañarme 
en mi coche al consulado para formalizar la 
escritura de venta. 

Con mucho gusto. 

(Frotándose las manos.) Sistema yanqui. To- 
do sobre la marcha. 

Hoy mismo podrá usted disponer de los fon- 
dos. 

¿Para qué tanta prisa? 

Ya le he dicho que me ausento. (Se disponen 
a salir; Hipólito hace mutis delante.) 

(Loco de alegría.) ¡Chico, chico! 

¡Prudencia! 

¡Esto es un pleno a los dos paños! (Se van 
todos.) 


ESCENA ULTIMA 


Marisa, que ha estado semioculta en la escalera, acude 


MARI. 


rápidamente al teléfono y llama. 
Alló... Aló... 


Oui, mademoiselle. 


EL AZAR 23 
Eh bén; j'y reste a Pappareil. 
Le vingt deux quatre vingt dix-sept. 
Alló... 
¡Tito Agustín, ¿eres tú?! 
Escúchame, tito; yo tengo un pequeño ahorro: 
tínas ocho mil pesetas exclusivamente mías, 
que podrán servir para no serte gravosa de 
momento, ¿me oyes? 
Huyo de esta mazmorra. No sabes hasta qué 
punto puedes ser mi salvación. Cuando vuelva 
él no me encontrará. 
¡No me encontrará! (Cuelga el aparato y su- 
be rápidamente la escalera, llamando:) ¡Nati! 
¡Nati! 
TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto anterior. Es de noche. Las puertas 

están cerradas, las luces apagadas. Por la puerta del jardín entra 

débil claridad de luna. Oyese el ruido de una llave al girar en una 

cerradura. Abrese la puerta de la derecha y entra Fernando, se- 
o guido de Gutiérrez. 


ESCENA I 


Fernando. Gutiérrez. Entra Fernando guiado por la se- 

miclaridad del foro y el conocimiento de su casa. Gutié- 

rrez queda en pie junto a la puerta, como persona que 
no atina a andar en la oscuridad. 


FERN. — (Dejándose caer agotado en un sillón.) La ca- 
sa abandonada... Ha hecho bien... ¡bien!... 
Ha hecho bien... (Como obsesionado por otra 
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idea, repite maquinalmente entre pausas:) Ha 
hecho bien... bien.. 

¿Dónde está el conmutador, Fernando? 
(Absorto.) ...ha hecho bien... bién: 

¡Vaya! (Enciende un fósforo. Acércase a le 
mesa y da luz a la lámpara. Descubre el con- 


mutador; llégase a él e ilumina la estancia.) ' 


(Tapándose los ojos.) ¡Me hace daño la luz!... 
¡Apaga! 

Ahora te hace daño todo. 

(Como si despertara. ) ¡Miserable de mi! (Me- 


sándose ei cabello con honda desesperación.) 


¡¡Miserable de mí!! 

Calma... (Pausa.) 

(Volviendo a su estupor, queda extático mi- 
rardo un punto fijo, mientras repite, bajo, len- 
to y separando las silabas:) ¡Mi... se... ta... 
IA CU 

¿Por qué te desesperas? 

¿Te burlas o pretendes consolarme con pala- 
bras idiotas? 

Me aflige oírte, Fernando. 

¡Déjame! 

Me tienes con el corazón en un puño. 

¿No sabes que estoy arruinado... perdido sin 
remisión? 

Levanta el espíritu, hombre. 

(A punto de llorar.) ¡Ay!... 

No te entregues... 

“Sarcástico.) No es para tanto, ¿verdad? 

No digo eso... 

¿Cuánto me has visto perder? 

No! sé, 

¿Cuánto? 

No puedo precisarte. 

¿Cuánto? 

Me agobias. 

Dilo. 

Qué sé yo... lo menos ochenta mil duros. 
Más... he perdido más... 

¿Más? 
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He perdido cien mil... 
llón de pesetas! 
Un espanto. 


¡He perdido medio mi- 


“¿Y no es un sueño? 


Por desgracia. 

¿Y no cabe despertar de este sueño..., de es- 
ta pesadilla?... ¡A lo menos, en este mundo 
no puedo despertar! 

¡Qué disparate! 

¡Cien mil duros! ¡¡He perdido cien mil duros!! 
No se debe llevar tanto dinero encima... Es 
una pistola cargada, y cuando se juega, como 
cuando se discute, mientras más desarmado, 
mejor. 

(Con desprecio.) ¡Vaya una salida! 

Sí te desagrada... (Pausa. Fernando pasea 
como león en jaula. Gutiérrez le mira asus- 
tado.) 

(Parándose de pronto.) ¿Y el arrendatario 
del juego, ese austriaco, ese odioso hebreo de 
mirada aguda y de risita helada? 

¡Buen pez! 

¡Cómo sonreía viéndome perder! 

¡Granuja! 

¡Cómo me alentaba el vampiro diciéndome: 
“Para el señor no hay postura máxima. Haga 
juego el señor. Va todo.” Y yo, atolondrado, 
ciego, metiendo billetes y fichas de mil, de 
cinco mil, y con ellas, mis ansias..., mis nef- 
vios..., ¡mi alma maldita! “Para el señor no 
hay postura máxima...” ¡Distinción supre- 
ma!... Y yo sonreía, ¡estúpido de mí!, distra- 
zando mi angustia infinita con una máscara 
de urbanidad... Y las brasas de seiscientos 
ojos pendientes de mí... ¡Era yo un espectácu- 
lo divertido, emocionante! Y la raqueta, ba- 
rriendo fichas y billetes... Y la voz gangosa 
del “croupier” repitiendo intolerable: “Encar- 
nado pierde, color gana.” “Encarnado gana y 


color.” Y el abismo cada vez más negro..., 


más hondo... Y todos los diablos del infierno 


26 


GUTIE. 


FERN. 


GUTIE. 


FERN. 


GUTIE. 


RETEN, 


GUTIE, 


FERN. 


GELTE, 


PERN. 


GUTIE. 


FERN. 


aUÚTIE. 


FERN. 


MINE. 


FERN. 


GUTIE,. 


FERN. 


GUTIE. 


FERN. 


FEDERICO OLIVER 


saltando de una baraja a otra, de un corazón 
a otro... como mariposas de fuego... Y yo, 
sumergido en la nube de la inconsciencia, del 
absurdo, de la imbecilidad, con el cerebro en- 
tumecido, el corazón trepidante y la mueca 
de la sonrisa estereotipada en el rostro idio- 
ta... ¡Miserable de mí!... ¡Qué noche!... ¡Qué 
noche!... 

Fernando... 

¿Qué? 

Nunca te he visto así. 

¿Cómo? 

Tan loco..., tan desesperado. 

¡Explícate! - 

En otras ocasiones te he visto perder cantida- 
des enormes y te quedabas tan fresco. 

Sí, ¿eh? 

¡Claro! 

¡Acaba! 

Cierto que es muy doloroso que le ganen a 
uno medio millón de pesetas. Pero... 
(Sarcástico.) No es para ponerse así... 

¿No eres millonario? 

¡Discurres esta noche con una ausencia de 
cerebro que espanta! | 

¡Sí no me dejas!... ¡Si me asustas con esas 
miradas, con esos modales!... 

¿Conque yo millonario? (Cogiéndole de tas 
solapas.) Pero, infame cuadrúpedo, ¿te haces 
el necio O pretendes oirme? 

¡Suelta, hombre! 

¿Conque yo millonario? Pero ¿no has ras- 
treado con tu olfato canino, zorro viejo y des- - 
orejado, que en esta temporada de Monte- 
Carlo he perdido toda mi fortuna? 

¡Que me haces daño! 

¿No has advertido esta noche, martingalero 
imbécil, que con las últimas briznas de mi for- 
tuna me he jugado los sesenta y seis mil du- 
ros de la mina “Santa Clara”?... ¿No has 
comprendido? 
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No lo achaques a falta de entendederas... 
¿Qué dices? 

Que hasta el diablo teme comprender lo que 
no le conviene. 


¿Y ahora?... ¿Qué hago ahora?... He jugado 
irescientas mil pesetas, que tengo que resti- 
tuir inmediatamente. Dy lo contrario, seré en- 
carcelado como un ladrón, juzgado y enviado 
a presidio... ¿Qué dices? ¿Qué me aconsejas? 
¡Cualquiera se atreve! 

¡Habla! 

(Titubeando.) Yo... 

¡Sin miedo! (Pausa.) 

Tu familia... 

¡A buena parte! 

Tu mujer... 

Es pobre. 

Tito Agustín... 

Es pobre. 

Algún amigo... 

¿Para eso? (Ligera pausa.) No los tengo. 
Ni los hay. (Otra pausa. Fernardo queda mi- 
rando al suelo con mirada fija.) ¿Qué miras? 
Una ciudad que destruyó un terremoto... 
(Queda ensimismado.) 

Fernando. (No responde.) ¡Fernando! (Lo 
mismo.) ¡Oye, Fernando! (Sacudiéndole.) 


(Como si despertara.) ¿Qué? 

Se me ocurre una cosa. 

¿Buena? 

La única. 

A ver, a ver... 

El que puede salvar la SifUacións es. 
¿Quién? 

Don Hipólito Abreu. 

¡Imposible! 

¿Por qué? 

Es una locura. 

Pues es el único camino si quieres salvarte, 
Fernando. 
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Pero ¿cómo quieres que vaya yo, al hombre 
que acabo de estafar, a...? | 

Si yo no digo que vayas tú. 

¿Quién, entonces? 

Marisa... 

¿Eh? 

¡Marisa, hombre! 

(Saltándoie al cuello.) ¡Bestia viperina!... 
¿Qué insidia viertes en mi alma? 


(Tratando de desasirse.) ¡Que me ahogas! 
¿Por qué Marisa?... ¿Por qué? ¡Acaba pron- 
to! (Le suelta.) 

(Arreglándose cuello y solapa.) ¡Qué barba- 
ridad! 

¿Por qué? 

Pero ¿qué has entendido? ¿Qué intención me 
atribuyes? 

(Volviendo a la carga.) ¡Ah, venerable celes- 
tino! ¡Ah, lagartón! Tú... 

(Confuso.) Yo... 

¡Vas a contestarme ahora! 

O, 

Marisa... 

¡Escucha, hombre! (Se miran anhelantes.) 
Marisa es buena, ¿verdad? 

¡Quién lo duda! 

Marisa es... ¡el ángel! ¡Justo: ésta es la pa- 
labra!... Marisa es el ángel que puso el cielo 
en mi camino para mi salvación, ¿no es cier- 
to? Es la misma pureza... Está libre de toda 
mancha... (Imperioso.) ¡Decláralo! 

SÍ 


¡Pan grande, tan pura, tan por alto sobre mi 
bajeza, que a su contraste me veo en mi opro- 
bio tan abyecto y vil como el último gusara- 
po de una ciénaga! (Solloza.) Pero ¿qué te 
decía yo? (Incoherente.) ¿Qué cuentas te pe- 
día? ¡Habla!... Ayuda a mi pobre cerebro 
trastornado... ¡Ten piedad! (Colérico.) ¡Te 
lo mando, granuja! (Recordando de pronto.) 
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¡Ah, sí! ¿Por qué mezclas el nombre de Ma- 
risa con el de Hipólito Abreu? ¡Contesta! 
Porque si bien Marisa está limpia de toda 
mancha.. 

Y toda sospecha... 

(Como si hablara al dictado.) Sospecha... 
Sigue. 

No así don Hipólito Abreu, que, caballeroso 
y recto, pero persona de buen gusto, es fácil 
que sienta por Marisa un callado amor sin es- 


« peranza. (Pausa.) 


(Pensativo.) Puede ser. 


Es posible. 

¡Cuando tú lo dices! 

¡Figúratel 

Y dime..., ¿él te ha buscado?... ¿Sabe que 
TUE 


Dilo sin rebozo: él conoce mis buenos oficios; 
pero no me ha buscado porque sabe perfecta- 
mente que me liga contigo la cordial camara- 
dería de los pillos... inéditos. No ha querido 
tentar mi consecuencia, porque le consta que 
no te traiciono. ¿Lo crees? 

(Mirándole a los ojos.) ¡Lo creo! 

Son muchos años de solidaridad. Si apunté la 
conveniencia de que Marisa visitara a Hipoli- 
to, era por conseguir, mediante una escena 
patética, un fin loable. Nada más. 
Comprendo. 

Pero sin pretexto para que as 
cara a rebato. 

Perdona. 

¿Estás más tranquilo? ¿Se te puede habiar? 
SE 

¿Sabes que eres bastante bruto? ¡Por poco 
me ahogas! Has deslucido mi indumento. 


“honor” to- 


. Perdona. 


Y eso no está bien en un “gentleman” co- 
mo tú. 
(De pronto.) ¿Y si no me contentara con sa- 


cudirte el indumento? 
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¿Qué dices? 

¿Y si llegara a matarte? 

¡Harías una atrocidad! 

Ahora estamos solos... 

¡Oye soyelos 

Tú eres mi ángel malo. 

Según y cómo. 

Por ti he perdido esta noche mi fortuna, mi 
honra y mi alma. 

Si perdiste, fué por desafiar a la banca cara 
a Cara, y eso no se hace. De seguir mi juego, 
te hubieras salvado. 

Verdad. 

Y eso de que soy tu ángel malo, tal vez sea 
posible, y no lo niego en absoluto. Pero ¿es 
mía sólo la culpa? ¿Te he buscado yo alguna 
vez? ¿No eres tú, por el contrario, quien me 
ha solicitado siempre? El principio de mal, 
¿dónde está entonces? ¿En mi maldad o en 
tu hambre de maldades? 

Tienes razón: eres el espejo donde me miro 
tal como soy. 

Yo soy no más que una pobre burbuja en este 
inagotable manantial de aguas corrompidas... 
¿De qué vivo yo? De la riqueza mal emplea- 
da. Soy un parasito, es cierto. Mi comercio es 
la amable tercería de Afrodita y  Mercu- 
rio... Me nutro de la savia de las flores pet- 
versas. Pero ¿por qué existen las flores per- 
versas? Ahí tienes el Casino de Monte-Carlo. 
Es un ascua de oro y piedras preciosas, de es- 
cotes turbadores y pecheras brillantes... Pero 
en el fondo, ¿qué es Monte-Carlo, sino el ver- 
tedero internacional de una dorada inmundi- 
cia? ¿Qué se mueve en esa pústula deslumbra- 
dora, sino el cretinismo y la bárbara incons- 
ciencia de la hartura? ¿Tú crees justo que 
pierdas medio millón de pesetas en la. obce- 


'; cación de una noche, mientras agosta el ham- 


bre tantas vidas humanas? Soy un parásito, es 
verdad; pero suprime el régimen social que 
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me ha creado, y me verás desaparecer auto- 
máticamente. 
¿Eres revolucionario? 


¿Qué vividor con sentido común no lo es en 
el fondo? Luzbel es la protesta. ¿Tú crees 
que yo no soy un proletario? ¿Yo, que me pa- 
so seis horas en pijama planchando mis pan- 
talones para que la raya resulte impecable, y 
que luzco, como un divertido muñeco, la oOt- 
quídea en el ojal? 


¡Vaya un cinismo! 

Son... mis instrumentos de trabajo. 

(Que maquinalmente acaba de encontrar una 
ficha en sus bolsillos.) ¿Qué es esto? 

¿Qué? 

Esta ficha... 

¡Caramba! 

(Examinándola.) Una ficha de cuatro libras 


esterlinas... 


¡Veinte duros oro! 
. que me encuentro ahora extraviada en mi 
bolsillo. 
Y que se ha salvado de la quema. 
Un hallazgo. 
¡Qué bonitas son estas fichas! (Ligera pau- 
sa.) ¿Se podrían falsificar? 
(Arrojando displicente la ficha sobre la mesa.) 
¡Cuatro libras! ¡He ahi toda mi fortuna! 
(Mirando la ficha con codicia.) Oye. 
¿Qué? 
¿Quieres que vaya al Casino? 
¿A qué? 
A cambiar la ficha. 
¡No! 
Así como está, no es dinero. 
(Mirándole con dureza.) ¡¡No!! 
Dispensa, chico. 
(En un nuevo arrebato de cólera.) ¡Adonde te 
vas ahora es a tu casa! 
(Después de pensarlo.) No me voy. 
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(Cogiendo) amenazador una silla.) 
pronto, o...!! 

¡Basta!... Te obedezco. (Se pone gabán y 
sombrero.) Me maltratas..., correspondes mal 
a mi devoción, a la humildad con que sulro 
tus arrebatos en noche tan terrible como ésta. 
(Paseando.) Necesito estar solo. 

¿No me das la mano? 

(Que ha caido de nuevo en su postración.) 
¡Perdóname! (Le da la mano.) 

(Mirándole de hito en hito.) Fernando. 

¿Qué quieres? 

(Titubeando.) Que me des tu pistola... 
(Mirándole fijamente.) ¿Y eso? 

Me voy a pie... La avenida está solitaria... La 
luna es una raja de melón en el firmamento. 
No es Diana, la clara; es Hécate, la lúgubre; 
la diosa propicia a las encrucijadas MUA los 


crímenes... Pueden salirme apaches... Dame 
tu pistola. 
¿Apaches?... ¿Aquí, donde todo está tan cela- 


dito, tan urbanizadito y tan pulidito? ¡Como 
no los encuentres dentío del Casino! 

Dame tu pistola, Fernando. 

Resueltamente no te la doy. 

¡Por favor! 

(Poniéndole una mano sobre el hombro.) Tú 
temes que yo me mate... Tranquilízate, pobre 
amigo... (Se pasa la mano por la frente.) ¡Y 
ahora, déjame solo! 


(Titube ando, conmovido.) Ya quo no me das - 


la pistola... 

¿Qué quieres? 

¡Dame, al menos, un abrazo! (Se abrazan 
conmovidos, como sí se separaran para siem- 
pre.) 
¡Adiós! (Se separan.) 

No puedo evitarlo: soy un granuja sentimen- 
tal, (Vase.) 


¡¡Te vas 


A td 


EL AZAR 


FERN.- 


ESCENA ll 
Fernando, 


(Gran silencio. Fernando, más dueño de si, 
pasea y medita. Llégase al escondrijo donde 
tiene el coñac. Saca la botella y se sirve una 
copa. Bebe y fuma. Luego, ya decidido, sién- 
tase ante la mesa y escribe en silencio, sólo in- 
terrumpido por el rasguear de la pluma en el 
papel. Las manos y cabeza han de estar ilumi- 
nadas por la luz que proyecta la lámpura. 
Termina la carta, y lee.) 

“Adorada Marisa: Perdón, voy a matarme. 
He perdido en la mesa de juego la propia for- 
tuna y sesenta mil duros ajenos, confiados a 
mi custodia. Soy la criatura más miserable y 
cobarde. Por lo mucho que en este mundo, sin 
merecerlo, me has amado, te pido perdón por 
la mala vida que te di y por esta catástrofe 
final. Todo en la vida fué azar para mí: azar 
de nacimiento, azar de fortuna, azar de cono- 
certe... Y estos diversos azares hicieron de mí 
una brillante apariencia de hombre, con la 
cual te engañé y he vivido engañado. Hoy, el 
azar toma su desquite y me lo arrebata todo. 
Deja al descubierto mi verdadera condición, 
para espanto de los pocos minutos que me 
quedan de vida... Soy un guiñapo humano, un 
ex hombre... ¡Perdón!” (Pausa; repite con la 
voz estrangulada por el llanto.) ¡Soy un gui- 
fñapo humano! ¡Un¿ex hombre! ¡Perdón! (Cae 
de bruces sobre la carta que ha escrito, y so- 
loza largamente. Sus hombros se agitan con 
movimientos convulsivos. Cesa de llorar. Gran 
silencio. De pronto se oye dentro un tiro de 
pistola. Fernando se incorpora sobresaliado, y 
dice en su trastorno, mientras se palpa.) ¡No 
soy yo; es otro! (Serénase, vuelve a beber, 
abre la puerta del jardín y sale. La escena 
queda breves momentes sola.) 
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ESCENA II 


Gutiérrez, por la derecha, asustado y convulso. Fernando, 
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que vuelve por el jardín. 


¿Has oido? (Gutiérrez le mira estupefacto.) 
¿Qué tienes? 

(Trémulo.) Ni gota de sangre... Mira. (Le 
muestra el pulso.) 

¿Ureiste nor A 

¡Creí!... No hice más que escuchar el dispa- 
ro, dióme un vuelco el corazón, y pensé invo- 
luntariamente: “Este animal se ha pegado un 
TOS 

Serénate. 

Incapaz de reflexión, sin prever las conse- 
cuencias, volví sobre mis pasos y aquí me tie- 
nes. | 

Pues no he sido yo. 

Ha sido otro. - 

Otro. 

NACOTCa: 

En la Avenida de los Tilos. Desde el jardín 
lie columbrado un grupo de gente con luces. 
El templo de la ruleta tiene su holocausto. 
Es un Moloch que no se ahita de sangre. 
Viene el juez, levanta el cadáver... y a otra 
cosa, como decimos en España. 

Se borran las huellas de la sangre primorosa- 
mente para no perjudicar las fuentes de tu- 
rismo, y aquí no ha pasado nada. 

“Hagan juego, señores.” 

“Encarnado gana, color pierde.” (Pausa. Fer- 
nando baja la cabeza.) 

¿Vas a llorar? 
(Riendo con 
hombre! 
¿Estás más tranquilo? 
Completamente. 

¿Qué piensas hacer? 


perfecta naturalidad.) ¡Quita 


| 
| 
] 
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Lo que voy a hacer pertenece a la categoría 
de lo inmutable; es algo que está por suceder, 
y es como si hubiera sucedido. Corresponde 
al pasado. Anda, bebe. (Se sientan, beben y 


fuman.) 


La verdad es que el hombre es un animal ex- 
travagante. 

Sin duda. 

Y todo lo catastrófico del hombre consiste, a 
mi ver, en esa abertufa a modo de buzón que 
la Naturaleza le ha colocado debajo de la na- 
riz. Por allí hay que echar alimentos. De lu 
contrario, el hombre se aniquila como globo 
desinflado por falta de gas. Esa necesidad 
despiadada se llama “subsistir”. Es el origen 
de los males terrestres. ¿Tú te lo explicas? 
Pero por esa abertura... 

Que tenemos debajo de la nariz... 

Sale también la palabra: el verbo. 

Y se produce el beso. El beso, Fernandito; no 
lo dejes en el tintero. 

Es una compensación. 

Que en el fondo es lo mismo: necesidad. 

Me entretienes, hombre. Bebe otra copa. (Rien 
y beben.) 

Y tú me vuelves el alma. Así me gusta verte: 
a mal tiempo, buena cara. 

O careta. 

¿Careta? 

¿No te has fijado en la careta de la tragedia? 
Sí. 

¿Y no has observado que parece que ríe? 

Sin duda. 

Es la máscara inmutable del destino, deidad 
de los antiguos. En cambio, el azar, deidad de 
nuestra vida moderna, toda movimiento, lleva 
en la misma cara humana la movible careta 
simuladora. 

Así es. 
Ahora recuerdo que los puntos de la sala de 
juego llevaban careta. 
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Y el suicida ése se la ha quitado. 

Justo: se la ha quitado. 

Y ya se acabaron para él apetitos, palabras 

y besos. 

(Levantándose de pronto.) Que descanses, Gu-. 

tiérrez. 

¿Me despides? 

¿No te habías ido? 

(Disponiéndose a salir.) Hasta mañana. 

Adiós. 

¿Puedo irme tranquilo? 

Tranquilísimo. 

Encantado, chico. 

(Viendo que su amigo no quita ojo de la ficha 

que aún está sobre la mesa.) ¿Qué miras? 


Esa dichosa ficha... ¿Querrás creer?... Te lo 
voy a decir con franqueza. Cuando oí el ti- 
rO..., ¿sabes? Como tengo esta imaginación 
tan rápida para la plástica..., te vi muerto, —. 
con la cabeza destrozada... ¿Qué te voy a 
decir? Hecho una lástima, hijo mío. Bueno; 
pues lo grande es que, sin quererlo, tambien 
veía esa condenada ficha muy reluciente y 
oronda sobre la mesa. Y yo me decía, claro 
que sín poderlo evitar: “Pero, Señor, ya que 


estaba decidido a matarse, ¿de qué le servía 


la ficha?” No te lo digo porque me la des. Te 
lo digo para que veas adónde llega la absurda 
versatilidad de la imaginación. 

¡Ah, pillo redomado! ¿Tú querías.., “heredar- 
mee 

Yo, no; mi subconsciente. 

La abertura que tienes debajo de la nariz. To- 
ma la ficha. (Le pone la ficha en la boca y le 
da golpecitos cariñosos en las mejillas.) 

En depósito no más, porque tú no te matas... 
(Guarda la ficha.) 

Hasta mañana. 

No te digo que descanses, porque yo no digo 
tonterías; pero, en fín, que mejore tu suerte, 
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Buenas noches. (Vase Gutiérrez, y Fernanda 
cierra la puerta con llave.) 


ESCENA IV 
Fernando. 


(Apenas queda solo, vuelve a su agitación an- 
terior. Toma la carta que tiene escrita para 
su mujer, la introduce en un sobre y escribe.) 
(Leyendo.) “Señora doña María Luisa Pera- 
les. Personal y reservado.” (Cierra el sobre.) 
¡Ya está! (Pausa.) ¿Dónde la dejo? (Queda 
indeciso, mira la escalera y, revolviéndose de 
pronto, sube por ella. Pausa. La escena queda 
sola. Dan las dos de la madrugada en uno o 
dos relojes de la casa. Momentos después re- 
pite la hora un reloj de torre. Hay una pausa. 
Uyese dentro ruido de muebles, y la voz de 
Fernando alterada por la sorpresa. Baja pre- 
cipitadamente la escalera. Oprime en sus ma- 
nos un paquete de cartas, Aproxiímase a la 
lámpara y las examina con ojos desorbitados.) 
¡¡Letra de Hipólito Abreu!! ¡¡Cartas de Hipó- 
lito Abreu!! (Queda paralizado de estupor. 
Suena el timbre del teléfono. Fernando no sabe 
si leer o acudir a la llamada. Con la sospecha 
repentina de que puede ser Hipólito el que 
llama, acude al aparato. Los celos le han trans- 
figurado: trata en vano de dominar el trastor- 
no de todo su ser.) 


¡Ano! ¡Aló! 

Sí, señor; aquí. 
E 
¡Oiga usted, tito Agustin... 
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a si hace media de de he vuelto al 
hotel! 

Ella me dejó. dos letras en el pabellón « de la 
verja diciendo que se iba con usted esta mis- 
ma noche. 
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Volví del Casino en “taxi” con Gutiérrez, y al 
legar al hotel nos cruzamos con ella, que sa- 
Mas 
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Hay tiempo sobrado para ir y venir dos ve- 
CES: 
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¿Dónde habrá ido? (Pausa. “Cuelga el teléfo- 
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no.) ¿Dónde?... (Crispando los puños con ín- 
tensa desesperación.) ¿¿Dónde habrá ido?? 
(Oyese un automóvil que se aproxima.) ¡¡Ah'! 
(Apaga la luz. Larga pausa. Oyese ruido de 
pasos en el exterior. Fernando se oculta. Una 
lave penetra en la cerradura. Abrese la puer- 
ta.) 


ESCENA V 
Marisa, seguida de Nati. 


(Deteniéndose en el dintel y hablando bajo 
con Nati.) Da luz. No. Lo mejor es que nos 
arreglemos con la linterna. La luz es muy es- 
candalosa y temo que nos sorprenda... ¿Es 
persona seria la que ha llevado a mi tío la ra- 
zón de mi tardanza? 

Es un “chauffeur” del mismo hotel. 

¿Le habrá dicho...? 

Que la señora tenía que volver inopinada- 
mente. Descuide la señora. 
Por un olvido. 

Justo: por un olvido. 

¡Qué torpe!... ¡Claro!... Con el disgusto, con 
la precipitación... 

¿Dónde tiene que registrar la señora? 
Arriba, en mi tocador. 

¿Subo? (Se dirige a la escalera.) 

Es un paquete, ¿sabes? Un paquete de cartas. 
Lo saqué del cajón para meterlo en el male- 
tín, y seguramente lo he dejado encima del 
“secretaire”. 

(Descubriendo la botella de coñac y los ciga- 
rros a medio fumar.) Mire la señora. 

¿Qué? 

Coñac..., cigarros a medio encender. 

¡Han vuelto! 

Sí; pero al ver la casa abandonada, se han 
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ido seguramente. (Parándose a escuchar.) To- 
do está en silencio y a oscuras. 

(Alarmada.) ¿Sí habrá...? 

No se oye nada... 
Lo mejor es asegurarse. Voy a subir eon mu- 
cho cuidado. 

¿Y yo? 

¿Tienes miedo? 

A oscuras, sí. 

Pues vete al coche y aguárdame en él: tu mí- 
sión es avisarme con la bocina si alguien se 
acerca. (Toma la linterna y sube la escalera. 
Queda la escena a oscuras.) 


ESCENA VI 
pretende salir, y Fernando, que se le interpone. 


¡Mala pécora! (Nati da un grito, que Fernan- 
do sofoca.) ¡Ahora mismo me vas a decir lo 


¡¡Silencio!!... ¡¡Como des un grito, como ha- 
gas una señal a tu señora, ten por cierto que 
mueres!! ¡¡Vete!! (Vase Nati aterrada. Fer- 


nando se precipita al teléfono, tratando de 
ahogar el sonido del timbre, que se oye como 
con sordina. Escucha con ansiedad y dice es- 
pantado.) ¡¡Abreu!! (Marisa, que ha oído el 
timbre, baja la escalera rápidamente. Fernan- 
do, más rápidamente aún, suelta el teléfono y 
vuelve a ocultarse.) 

(Al teléfono.) ¡Alló!... ¡Aló! (La linterna 
eléctrica, que Marisa ha dejado sobre la mesa, 
se apaga de pronto. La escena queda a oscu- 
ras.) ¡Alló!... ¡AMÓ! (Fernando sale sigilosa- 
mente de su escondite, y al orrimo de la pa- 
red va reptando muy despacio hasta el conmu- 
tador de la luz. En el momento de llegar, oye 
a Marisa, que dice.) Hipólito, ¿eres tú? (Fer- 
nando queda paralizado. Marisa, que ha ad- 
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vertido vagamente la presencia de alguien, ex- 
clama.) ¿Quién respira aquí cerca? (Pausa. 
Fernando toca el conmutador y da luz a la 
escena. Marido y mujer quedan frente a fren- 


te.) 
(Centelleante.) ¿Con quién hablas? 


ESCENA VII 
Fernando y Marisa. 


¡Fernando! (Le mira temblorosa, sin soltar el 
auricular.) E 

¡Vas a decirme con quién hablas! 

(Al teléfono, con voz angustiada,) ¡Hipólito! 
(Frenético.) ¡Tu amante! (Forcejean por apo- 
derarse del aparato, y lo rompen.) ¡Por Dios 
vivo!... (Se miran con rencor.) ¡Hablabas con 
tu amante! 

(Vendando con un pañuelo su mano izquier- 
da, lastimada.) ¡Me has herido!... ¡Bárbaro! 
(Pausa.) 

¡Tu amante! (Mostrándole las cartas.) ¡He 
aqui sus cartas! 

(Con fría dignidad.) ¡Necio! 

¡Las he encontrado...; he sorprendido tu se- 
creto! 

(Altiva.) ¡Léelas! (Pause. Fernando saca las 
cartas de los sobres y se dispone a leer. Marl.- 
sa hace un movimiento.) 

(Amenazador.) ¡Como te muevas!... ¡Come 
pretendas huír!... 

(Retadora.) ¿Crees que te tengo miedo? (Per- 
nando lee las cartas con ansiedad. A medida 
que lee se pinta en su rostro el desconcierto 
y la duda. Termina de leer y mira a Marisa 
fijamente.) ¿Has leído ya? ¿Te has saciado? 
¿Qué dicen esas cartas?... ¡Nada! ¡No dicen 
nada! 

(Atónito y perplejo.) ¡No disen mada! 
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MARI. — ¡Devuélvemelas! (Fernando, maquinalmente, le 
va devolviendo las cartas; pero al notar un 
sobre abultado se detiene en seco.) 

FERN, ¿Y este sobre? 

MARI. —¿¿Eh?? (Quiere apoderarse vivamente del su- 
bre.) 

FERN. —(Retirándolo de su alcance.) ¿Qué contiene 
este sobre? 

MARI (Con energía.) ¡Dámelo! 

FERN. — (Con aparente calma, pero dominando sus ner- 
vios con trabajo.) ¡La letra es la misma! ¡Es- 
te sobre lo ha escrito Hipólito Abreu!... ¡Y el 
sobre es abultado! 

MARI. ¡Dámelo: es mío! 

FERN. ¿Qué contiene este sobre? 

MARI. ¡Te repito que me lo devuelvas! 

FERN. — Y yo te digo que me has de decir lo que con- 
tiene. 

MARI. — ¿Con qué derecho lo mandas? 

FERN. ¡Si te place, con el mío! 

MARI. ¿Con qué derecho sorprendes mis intimida- 
des?... ¿Quién eres tú? 

FERN;> . ¿Yo?... 

MARL — ¡Vas a decir que mi marido, mi dueño, ¿no?!... 
¿Y qué marido eres tú? (Mirándole rencoro- 
sa.) ¿Celos?... ¿Vas a decir que tienes ce- 
los?... ¡Bah!.. ; aca illo de amo, orgullo herido 
de hombre! ¡Eso es lo que tienes! 

FERN. (Eonteneada: su furor hasta el último extre- 
mo.) ¡Ante la misma evidencia!.. 

MARI. ¿Cuál? 

FERN. — .../quiero creer en tu virtud, Marisa! Por eso 
tengo el sobre en la mano y puedo abrirlo.. 
¡y no lo abro! ¡Me limito a preguntar con cal- 
ma, sin asomo de orgullo, pero sí con celos 
en el fondo del corazón, lo que este sobre con- 
tiene! (Larga pausa.) 

MARI. (Mirándole.) Dinero. 

FERN. ¿De quién? 

MARI. ¡Mío! 

FERN. — ¿Cuánto? 
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Nueve mil pesetas. 

¿Tuyas? 

¡Te he dicho que sí! (Pausa. Fernando mira 
el sobre con ceño.) 

¿Y cómo tienes tú nueve mil pesetas? 

Es el producto de la venta de mis joyas. 
O joyas? 

Í 


No me habías dicho nada... 

(Atajándole.) ¿Cuándo? (Otra pausa.) 

¿Y por qué las vendiste? 

Por nuestra separación. 

¡Ah, vamos! (Otra pausa.) 

Tenía que vivir con mi tío y no serle gra- 
vosa. 

¿No hay otra razón? 

(Rápida y seca.) ¡Que juegas! (Fernando se 
estremece.) 

Y... ¿de quién te valiste para la venta de tus 
1oyas? 

De Hipólito. 

(Sarcástico.) ¡Qué casualidad! 

(Ceñuda.) ¿Qué insinúas? 

(Estallando.) ¡Cómo miente, cómo miente la 
taimada! ¡La mosquita muerta cómo sabe men- 
tir! 

¿ERAN 

¡Yo creía en tu virtud, Marisa! ¡Yo creía en 
ti como en un dogma, y justamente esta creen- 
cia absurda me colocaba a tu lado en un pla- 
no de interioridad! ¡Pero ya es otra cosa! ¡Ya 
estamos iguales! ¡Si yo soy un vicioso, tú 
eres una adúltera!... ¿Callas?... ¡Me miras pa- 
ralizada por el miedo, ¿no?! ¡Ah, la hipócri- 
ta..., la hipócrita desenmascarada!... ¡Cómo 
tiembla, cómo tiembla de espanto y cómo mira 
sus billetes en peligro! 

¡Eres un hombre bajo, infame! 

¡Un hombre que sabe vengarse y se vengará! 
¡Devuélveme lo mío!... ¡Dame mi dinero! 
¡El dinero de tu amante! ) 
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¡Canalla! 
(Lanzándose furioso sobre ella.) ¡Has de mo- 
ir, El y AA LOS OO ta 


¡Suelta! (Fernando suelta a Marisa y conto 
agotado por el esfuerzo violento queda con- 
gestionado, como si fuera a ser víctima de un 
próximo ataque. Marisa le mira con ansiedad.) 
¡¡Ay, Dios mío!!... ¡Piedad!!... ¡¡Piedad y vi- 
da para vengarme!! (Mira a Marisa vagamen- 
te, come entre nieblas. Marisa recobra rápida 
sus papeles y, entre ellos, la carta de Fer- 
nando.) 

(Examinando la carta con viva extrañeza.) 
¿Para mí?... ¿Por qué me escribe? (Fernan- 
do quiere impedir la lectura con un movimiento 
inútil. Marisa lee ávidamente, parafraseando 
la carta con viveza.) “¡Perdón!... ¡Voy a ma- 
tarme!... ¡He perdido mi fortuna!... ¡Sesenta 
y seis mil duros confiados a mi custodia!... 
¡La mala vida que te di!... ¡Todo en mi vida 
fué azar!... ¡Nacimiento! ¡Fortuna! ¡Conocer- 
te!... ¡Soy un guiñapo humano! ¡Un ex hom- 
bre!...” (Fernando ha subrayado estas pala- 
bras con gemidos y gritos inarticulados. Ma- 
risa se vuelve a él implacable y le apostrofa.) 
¡Y el guiñapo humano, el ex hombre!... ¡El 


que dió mala vida a los seres queridos!... ¡El 


que jugó lo suyo y lo ajeno!... 

(Juntando las manos suplicante.) ¡Piedad! 
.. tiene la inaudita osadia de reclamar vasa- 
llaje a la mujer que le entregó su amor, su vi- 
da y su honra! 

¡Perdón! (Cae al suelo acongojado y medio 
desvanecido.) 

(Con un grito del corazón.) ¡Fernando!... 
¡Fernando!... ¡Fernando de mi alma! (Le in- 
corpora a duras penas.) ¡Responde! (Fernan- 
do advierte que Marisa le sostiene, y la abra-. 
za convulsivamente. Lloran ambos. Pausa.) 
(Con inmensa ternura.) ¿Me quieres?... (Nes- 
ponden los gemidos de Marisa.) ¿Por qué el 
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dolor es tan hermano del amor? ¿Por qué las 
lágrimas, delicia y martirio, se vierten al su- 
Írir y se derraman de placer? No te conocía, 
Marisa... Te tenía a mi lado y no te conocía... 
Estaba hundido inexorablemente en el opro- 
bio... Iba a morir por mi propia mano cuando 
la explosión de los celos..., el miedo de per- 
derte..., los clamores de la carne, hicieron que 
olvidara una tragedia para entrar en otra co- 
mo un torrente de vida desbordada... ¡Y así 
es, Marisa. así es!... 

¡Cálmate, Fernando! 

¡Me tortura la idea de que quieras a Hipólite! 
¡Odio a ese hombre! 

¡Insensato! ; 


¿Qué piensas? 

¡El miserable! ¡El zorro astuto! (Tomando a 
Marisa fuertemente de las muñecas.) ¡Y tú 
eres su cómplice, Marisa!... ¡Inconsciente o 
no, tú eres su cómplice! 

¿Me insultas? 

¡Cómo ha ido tendiéndome sus redes el bella- 
co!... ¡Con qué siniestra paciencia me ha es- 
piado! ¡Cómo escrutó mi conducta y ha ele- 
gido el momento! : 

¿Qué momento? 

¡El de arrojarme el cebo maldito de sus se- 
senta y seis mil duros para tentarme! ¡Para 
perderme! ¡Para robarme la mujer y la hon- 
ra!... ¡No está mal la trampa! 

¡Ciego! - 

¿Le defiendes? 

¡Me ultrajas a mí! 

¡Tú tomaste su dinero! 

¡Mientes! 

¡Te vendiste! 

¡Mí dinero es mio! 

¡Y yo te lo arranco! (Luchan.) 

¡Soeorro! ¡A mi! 7 
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¡Te lo robo! 
¡Como un rufián! 
¡Como un rufián! ¡Y con el producto de mi 
rapiña he de volver al tapete verde para pe- 
dirle al azar que me restituya mi apariencia 
de hombre civilizado, mi máscara de hon1a!... 
¡Te odiol 
¡Y como el azar me devuelva mi honor de ar- 
lequín humano, te juro por mi amor y por mi 
odio que mataré a tu amante! 
¡Escucha!... 
¡Ahora, no; desposeido de todo, no soy más 
que el hombre primario que en las soledades 
de la estepa sintió el primer latigazo de la pa- 


'sión! 


¡Egoísta!... ¡Salvaje! 

¡Santo y salvaje egoísmo de la especie que 
pone electricidades en mis músculos y nieblas 
de sangre en mis pupilas!... 

¡Ciego!... ¿Adónde vas? 

¡Aparta! 

¡Detente! 

¡Ay, Marisa, Marisa! ¡No sabes lo que es el 
hombre, este amasijo de lodo y sangre, cuando 
siente la ruda masculinidad ofendida!... ¡¡Ay 
de ti, Marisa!!... ¡¡Ay de tu amante!! (La apar- 
ta con violencia y vase.) 
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ACTO E TERCERO 


La misma decoración. 


ESCENA | 


Marisa, que pasea nerviosa. Hipólito, en actitud grave 
y reservada. Nati, como aguardando órdenes de su se- 
nora y, a poco, Tito Agustín, por la derecha. 


MARI. ¿Qué hace mi tío? 
HIPO. — Despide al médico. (Oyese un automóvil que 


se aleja.) 

NATI Cálmese la señora. 

MARL — (A tito Agustín.) ¿Cómo está?... ¿Cómo es- 
tá?... ; 


AGUS. (Mirando a Nati.) Tranquilízate, mujer... Do- 
mina esos nervios. 

MARI — Retírate, Nati. (Vase Nati por la puerta re- 
servada.) 

AGUS. Ei médico se ha enterado, como es natural — 
yo mismo he tenido que informarle—de las 
Tvertes emociones que, como traumatismos 
de catapulta, han caido sobre el sistema ner- 
vioso de Fernando. Claro es que en determina- 
dos momentos ha podido sucumbir al peso de 
esas emociones. Ya sabemos que se muere de 
una intensa alegría o de un agudo dolor. Pero 
pasado el peligro de la crisis, la vida recobra 
sus fueros. Es como un reloj que ha caido a 
tierra con un golpe seco y que, sin embargo, 
sigue andando. 

MARI. — ¿Y el corazón? 

AGUS. — Sigue andando. 

MARI. - ¿Normal? 

AGUS. ¡Claro que normal! 

MARI. A mí que no me digan. Si no se destroza el 
corazón de momento, alguna lesión escondida 
“tiene que haber... Y a la larga, a la larga... 
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(Sale Nati con tazas y medicamentos en una 
bandeja.) 
(A Nati.) ¿Cómo está? 
Ahora, bien, señor. Duerme como una criatu- 
ra. (Natí hace medio mutis.) 
Oye. 
(Deteniéndose.) Mande la señora. 
Ciérralo todo y no hagas el menor ruido. 
Descuide la señora. (Vase.) 


eS e E A PAS 
ESCENA li 
Dichos, menos» Nati. 


¿Ha dicho el médico que se le despierte en 
algún imomento determinado? 

De ninguna manera: no hay mejor medicina 
que el descanso. (Pausa.) 

HO 

¿Qué quieres, hija? 

¿Por qué no te retiras a descansar? 

Eso sí que no. 


dl de 


Ma 
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Estarás rendido. ¡Vaya una noche que has 


pasado! 

¿Y tú, desgraciada? 
Yo soy más fuerte de lo que aparento, y aho- 
ra no conciliaría el sueño por nada del mun- 
do. ¿Y usted, Hipólito?... Está usted muy ca- 
lado. 

¿Qué quiere usted que diga, Marisa? Veo, 
oigo y aprendo. 

Tampoco usted ha dormido esta noche. ¿Por 
qué no se retira? 

No lo hago porque tengo que esperar a Gu- 
tiérrez. Ya sabe usted que ha pedido insisten- 
temente por teléfono que no me mueva de aquí 
hasta su regreso. 
(Absorta.) ¡Gutiérrez! 
¡Buena persona! 
¡Pájaro de mal agiero! 
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A mí me produce cierta íntima inquietud que 
tal individuo me necesite... ¿Qué querrá de 
ni? 

Algo que se refiere a Fernando. 

Sin duda. 

Si es eso, ya le tengo dicho, Marisa, que en 
todo cuanto intervenga mi nombre o mi fir- 
ma... fíjese usted bien, “mi firma”, lo mismo 
usted que Fernando, pueden dormir con el más 
absoluto sosiego. Esto lo sabe usted. Esto le 
consta a usted. No quiero ser más explícito... 
Usted me entiende. 

Gracias. Con todo mi corazón, gracias, Hipó3- 
lito. 

En cuanto a Gutiérrez... 

¡No le puedo ver! El tiene la culpa de las 
desgracias de mi marido. 

Sin embargo, no tengo inconveniente en de- 
clarar que me he reconciliado en parte con el. 
¡ Tito! 

¡No seas ingrata, Marisa! Esta noche, si no 
hubiera sido por Gutiérrez, sabe Dios lo que 
a estas horas sería de Fernando. Cuando tu 
marido sufrió el grave accidente en el Casino, 
él le cuidó y atendió con un esmero que me 
atrevería a decir personal. Con talento y pre- 
sencia de ánimo hizo frente a una situación 
endiablada. El ha traído a tu casa a Fernan- 
do exánime, medio muerto... Y en los breves 
momentos en que recobró el sentido le con- 
fortó y calmó maravillosamente. ¿Qué quieres 
más? Fué por el médico, nos puso en movi- 
miento a todos... Por eso digo que en parte 
me reconcilio con ese diablo de Gutiérrez. 
Ya sabes que el diablo es servicial, tito. 
Pues el mérito hay que reconocerlo aunque 
sea en el infierno, Marisa. (Se oye un auto- 
móvil.) 

Aquí está. 

Silencio ahora. 
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Dichos y Gutiérrez. 


(Dando la mano a tito Agustin.) ¿Y Fer- 
nando. 

Duerme. 

¿Hay complicaciones? 

Ninguna. 

¡Vamos! El sol desgarra el nublado y nos ca- 
lienta con sus rayos vivificadores. Usted per- 
done, Marisa: tengo el honor de saludarla. 
Gracias. 

Señor Abreu. 

Le esperaba. 

Perdone usted si he tardado un poquitín más 
de la cuenta. Tenía por fuerza que dejar re- 
matada una suerte nada fácil de ejecutar. Us- 
ted iba a salir de un momento a otro de Mon- 
te-Carlo, y yo no podía consentir que llevara 
una idea falsa de los hechos. Esta madruga- 
áa, cuando por “casualidad” encontré a usted 
en su automóvil, bien cerca de esta casa, hube 
de contarle una historia truculenta de la que 
estoy arrepentido. 

(Sorprendido.) ¿Qué dice usted? 

Si, amigo don Hipólito, sí. Conté a usted que 
Fernando había perdido en el ¡juego nada me- 
nos que los sesenta y seis mil duros de la 
mina “Santa Clara”, adquirida por usted. 
(Extrañadisimo.) Y bien... 

Que usted habrá comprendido, con su fino ins- 
tinto de agudo observador—y me atrevo a de- 
cir que con su acrisolada lealtad de cabalie- 
ro—, que la tal historia era sólo una lúgubre 
pesadilla, producto consiguiente de la copiosa 
libación de coñac que usted advertiría en mi 
persona, en la cual incurrí como hijo de Baco 
e incorregible recipiente que soy. Pero nada 
más incierto, mi querido señor Abreu, nada 
más absurdo. Fernando perdió grandes canti- 
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dades; eso es verdad y lo saben todos, pero 
sus pérdidas eran de dinero contante suyo. Na- 
da procedente de la operación verificada con 
usted ayer mismo. 

¿Qué dice usted? 

Y le ruego con todo encarecimiento que no di- 
ga jamás a Fernando que yo le he contado 
semejante patraña. Es un impulsivo, podría 
matarme... y yo estimo en mucho esta pícara 
vida, que con todos sus inconvenientes tiene 
también sus ventajillas... ¿No le parece a us- 
ted? Sobre todo, si están a nuestro alcance 
esos inverosímiles papelitos que la humanidad 
llama billetes de Banco y esas resaladas cria- 
turas perturbadoras y asimilables del sexo an- 
tagonista... ¡Ay, las niñas, las niñas! “Ca suf- 
lit pour atteindre la mort”. Perdone usted, 
Marisa. Soy un sinvergiienza. 

¿Pero qué está usted diciendo? 

(Dándole en el hombro una afectuosa palma- 
da.) Amigo Gutiérrez: el acto que acaba us- 
ted de realizar me reconcilia del todo con us- 
ted. Pero llega usted tarde. 

¿Cómo? 

Nuestro amigo don Hipólito Abreu sabe por 
Marisa y por mí cuán cierta es, por desgra- 
cia, la supuesta fábula que usted tan generosa- 
mente acaba de desvanecer. 

¿Y usted y Marisa por dónde lo saben? 

Por el propio Fernando. (Baja la cabeza. 
Pausa.) 

Siendo así, sólo me resta suplicar a don Hipó- 
lito que tenga la historia por no acaecida una. 
vez que la situación está salvada. 

¿Salvada? 

Totalmente. 

¿Cómo? ¿Cómo? 

Señor Gutiérrez: le escucho con la mayor sor- 
presa. (Se agrupan alrededor de Gutiérrez; 
curiosidad en todos.) 

Cuente usted. 
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Anocio, sería cosa de la una de la madruga- 
da, dejé aquí a Fernando entregado sin duda' 
a ideas de un negro pesimismo. Yo me fuí i1- 
quieto, la verdad. Mejor dicho; me fuí por 
fuerza, porque Fernando, destempladamente, 
me ordenó la salida. Es de advertir que antes 
tuvo la humorada de regalarme una ficha de 
veinte duros oro, que, como resto perdido del 
naufragio, le había quedado en la faltriquera. 
Hasta aquí lo que pasó entre nosotros en esta 
casa... 

¿Y después? 

Después me fui al Casino. 

el 

Había transcurrido no más que una hora, cuan- 
do con la mayor sorpresa veo entrar a Fer- 
nando... 

En la sala de juego... 

En la sala de juego. Me arrimo a él sigilosa- 
mente y le digo al oído: ¡Grandísimo ladrón! 
¿No me dijiste que sólo poseías la ficha de las 
cuatro libras? Pero no me responde y se dirige 
a la mesa del treinta y cuarenta como sonám- 
bulo atraído por irresistible magnetismo. Yo no- 
taba en él algo enigmático y siniestro que me 
estremecía. Jugó; y no necesito decirles que 
aquellos sorprendentes billetes de mil pesetas 
se desvanecieron como azucarillo en vaso de 
agua... Quedó sin un real...; su rostro era la 
propia imagen de la desesperación; y enton- 
ces yo, movido por no sé qué oscuro senti- 
miento, le entrego maquinalmente la ficha que 
él me regalara... ¡los veinte duros oro! Exa- 
mina la ficha con displicencia y la deja caer 
suavemente en ese sitio del paño que dice: 
“Contra.” Ustedes conocen el treinta y cuaren- 
ta, ¿verdad? 

Siga, siga... 

Entonces sobrevino un incidente tan dramáti- 
co que todavía siento en la nuca un escalo- 
frío... (Describiendo las. colocaciones.) Fer- 
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nando está aquí... de codos sobre la mesa; 
yo, a su izquierda, donde está colocado el se- 
ñor Abreu; y enfrente el “croupier” con la 
raqueta en alto, como centinela con bayoneta 
calada. Más allá, la fisonomía judaica del ban- 
quero dominando la mesa con ojo inquisitivo. 
Dan un pase y gana Fernando.; otro, y vuelve 
a ganar. La postura se cuadruplica, quintupi- 
ca y sextuplica. Una racha de “contras” se 
pronuncia a favor de nuestro amigo con la 
inexorable lógica, fuera de toda lógica, que 
caracteriza el azar. Fernando na caído en un 
mutismo extraño; dejas caer la cabeza y está 
esi, de bruces, sobre el tapete. Parece indife- 
rente a todo. La primera ficha lanzada a ia 
muerte, está ya enterrada' bajo un montón Cs 
oro y billetes... La expectación aumenta... Cl 
comentario crece... Va a darse el pase dec:- 
sivo... El jugador reta al azar... Los mirones, 
apelotonados en torno de la mesa, clavan /0s 
ojos en la baraja... ¡No saben ustedes el he- 
roísmo que hace falta para aguantar a pie 
firme un pase que nos lanza al abismo O 1108 
salva de la ruina!... 

¡Tremendo ' y morboso goce del azar! 

Así es y así será mientras haya un hombre... 
Que a costa de su derrumbamiento físico y 
moral... 

Viva la trágica emoción de un siglo en un mi- 
nuto. Pero dejemos esto, don Agustín, y va- 
mos al caso. En un silencio imponente, el “crou- 
pier” pronuncia la palabra sagrada: “Hagan 
juego, señores...” Sobreviene un silencio en 
que se oye el revolotear de las palomillas de 
noche quemando sus alas en las luces. “No va 
más”, anuncia el empleado. (Interrumpiéndo- 
se.) Ustedes conocen el treinta y cuarenta, 
¿verdad? 

¡Adelante! 

El empleado echa arriba treinta y dos... ¡Esto 
es apocalíptico, porque la primera carta es ne- 
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gra y Fernando juega la “contra”!... Y abajo 
ccha un mono... otro mono... otro mono... ¡y 
un uno negro! ¡Un uno de trébol que nos po- 
ne a todos en vilo con un grito de sorpresa! 
“¡Encarnado gana y color pierde!” ¡Un to- 
rrente de oro inunda el tapete! 

¡ Tremendo! 

Yo, entonces, con la celeridad del rayo, ma 
doy cuenta de que aquel capital es suficiente 
para salvar a Fernando; y viéndole inmóvil, 
le agarro y le digo: “; ¡Fernando, ro juegues 
más; retira todo eso y vete!” Pero Fernando, 
movido por mí, pierde el equilibrio y viene al 
suelo... Le miro con terror y veo en su cara 
la agonía... Es auscultado en medio de una 
anste dad indescriptible, y dicen de pronto: 
“¡Este hombre está muerto!...” ¿Para qué les 
voy a contar? 

(A Marisa.) ¿Se impresiona usted? 

No puedo evitarlo. 

Calma, Marisa. 

Toco como alelado la mano yerta de mi ami- 
go y oigo de pronto la voz estridente del hom- 
brecillo de la banca que grita: “¡La jugada 
no es válida!” ¡Nueva y terrible emoción, que 
hace vibrar mi sistema nervioso entre el su- 
puesto cadáver de mi amigo y aquella fortuna 
gue podrá salvar su memoria del oprobio! 
“¿Qué dice usted, vampiro?”, vocifero arro- 
jandome a él: La jugada no es válida—re- 
plican a coro los empieados—poroue este se- 
ñor ha muerto cuando puso en el tapete la 
primera ficha!”... 

¿Entonces?... 

Aguarde usted... Pasa una hora de an 3864 as, 
sobresaltos y discusiones. Viene un médi. CO, y 
después de un severo cxamen, declara “Le 
Fernando no ha muerto, que observa vestisios 
de vida en el sistema circulatoi?a... ¡imaginen 
ustedes mi alegría!... ¡Ferrando comienza a 
revivir!... ¡Ah, granujas! ¿Conque no cía vá: 
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lida la jugada? (Pausa; se enjuga el sudor de 
la frente.) Ya más esperanzado, quito a Fer- 
nando de en medio, me lo traigo aquí en coche 
y regreso como una centella al Casino para” 
reclamar mi presa rodeado de toda la jauría 
de mis golfas internacionales. Amenazo, «ges- 
ticulo, pongo el grito en el cielo, y al cabo la 
verdad prevalece. Se presentan testigos y atir- 
man que la primera ficha estaba en mi marc, 
que yo estaba interesado en la jugada y que 
autorizaba con gestos y palabras todos los 
pases que se dieron. El odioso Harpagón de 
ia banca ha cedido por miedo al escándalo, y 
aquí tienen ustedes el cheque salvador. (Lo 
enseña.) En él se contienen las trescientas 
treinta mil pesetas de la mina “Santa Clara”, 
los veinte duros oro, que supongo me devol- 
verá Fernando, y unas treinta y tantas mil pe- 
etas de escurriduras. Total: que todo está 
salvado menos el pobrecito Gutiérrez... 

¿Por qué? 

Porque me han echado del Casino y el Casino 
es mi vida toda, es... la concha de este galá- 
pago. Me ponen en la calle con una finura al-- 
mibarada que estremece. No tiene arreglo la 
cosa, y aunque .lo tuviera, no lc pediría. ¡Re- 
bulle en mí una inverosímil dignidad que me 
saca de cuello, ¡pues hombre! Pero no deja 
de ser chusco que me plantean en la del rey 
por haber sido persona decente por única vez 
en mi vida. Por lo visto, no es negocio. 


ESCENA IV 


y Nati, por la puertecilla de la izquierda. 


Señora... (Marisa habla aparte con Nati.) 
(A Marisa.) ¿Qué pasa? 

Que Fernando pregunta por mi. (Vase Ma- 
risa.) 
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(A Nati.) ¿Cómo está? 
Muy bien. (Vase Nati.) 
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Hipólito, abstraido. Gutiérrez y Tito Agustín. 
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(A Gutiérrez.) Dice que muy bien. 

(Alegre.) Ya respiramos, hombre. Venga un 
pitillo. (Agustín saca la pitillera y fuman.) 
Todo está solucionado. 

(Sombrio.) Al parecer, todo. 

Ya podemos entregarnos a ideas risueñas. 
Amigo Gutiérrez: se ha portado usted como 
un héroe. Gracias de corazón. Es usted un 
hombre de bien. 

No me lo agradezca en nombre del bien, por- 
que si lo hice no fué por el bien mismo. 
¿Por qué, entonces? 

Por socorrer a un correligionario, que no es 
igual. 

No puede negarse que es usted un diablo sim- 
pático. 

¿Y usted cree que el diablo nó es un gran 
acaparador de simpatías?... ¿Se lo figura us- 
ted hecho un mamarracho con cuernos, rabo 
v pezuñas? Pues no, señor. Esa es la leyenda 
que se ha dado al vulgo para indisponerlo con 
nosotros. 

Si yo no creo que tenga cuernos, ni... 

Pero es el caso que si, que los tiene; mas a 
la manera simbólica del fauno que corre tras 
la bacante. No es nada neutro ni almibarado 
comv los angelitos del cielo, esas híbridas 
criaturas que ni siquiera son efebos. En cam- 
bio, nosotros tenemos en el báratro un “stock” 
de señoras guapas con cada turgencia curvili- 
nea que quita el sentido: Cleopatra, Mesalina, 
Salomé, la señora de Claudio, la de Putifar.., 


EL AZAR 


AGUS. 


MARTI. 
GUTIE. 
MARI. 
SÚTIES 
MARL 


MARI. 
HIPO. 
MARTI. 


HIPO. 


MARI. 
HIPO. 
MARI. 
HIPO. 
MARI. 
HIPO. 
MARI. 


387 


Créame usted, don Agustín: en el infierno está 
la gloria. 
¿Va usted a seducirme, picaro? 
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Gutiérrez. 

Mande usted, Marisa. 

Fernando le ha oído y le llama. 

Corriendo. (Vase Gutiérrez.) 

Tambien quiere que entre usted, tito Agustín. 
(Vase tito Agustín.) 


ESCENA VII 
Martsa. Hipolito. 


Ahora... 

(Interrumpiéndola.) ¡Marisa! 

(Gravemente.) Despidámonos, Hipólito. (Li- 
gera pausa.) 

Es amargo, es verdaderamente triste y amat- 
go, que cuando todo parecía arrojarla en mis 
brazos, se interponga un... no sé qué entre 
nosotros y nos separe. 

Yowse 107que es. 

¿Qué? 

El deber se interpone. 

ei eliamor? 

(Pensativa.) El amor... (Pausa.) 

Usted me dijo ayer que odiaba a su marido. 
¡Ay, Hipólito! Sin duda, usted no sabe que 
el odio violento es hermano gemelo del amor 
violento. Ayer odiaba a mi marido porque le 
veía leliz, fuerte y embriagado de una vida 
que no es la vida verdadera. Le odiaba por el 
escarnio de mi amor... Le odiaba porque sé 
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odiar...; y si no hubiera aprendido en el do- 
lor, le hubiera odiado con el oscuro instinto 
de las pasiones ciegas. Me impulsaba a ello 
mi condición de mujer fuerte escarnecida; pe- 
ro que, sin evitario, pone en su fortaleza una 
veta de feminidad, de esa feminidad que ante 
el amor de madre, ante el amor de esposa, 
claudica y perdona lo inverosímil. Por eso 
cuando vi que le traían hace pocas horas cono 
un fardo humano, perdido el conocimiento, a 
punto de morir... Cuando supe que había gus- 
tado las hieles más atroces del sufrimiento, 
una inmensa piedad se apoderó de mí... ¿Qué 
me' importa lo demás?... Mientras a mí me ne- 
cesite, mientras con un gemido me llame, mien- 
tras más desgraciado le vea yo, me conside- 
raré más feliz si puedo consolarle, fortalecerle, 
ayudarle en su redención con toda la ternura 
de una madre y toda la austeridad de una mu- 
jer honrada. (Pausa.) 

RETOS 

He confundido, en un momento de ira y des- 
pecho, el amor con la fraternidad. No insista 
usted, Hipólito. 

(Desolado.) Está bien, Marisa. 
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Dichos, Tito Agustín y, a poco, Fernando, seguido de 
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(Alarmado.) ¡Fernando se ha dado cuenta de 
que está usted aquí y quiere venir a todo tran- 
ce! (Aparece Fernando lívido, desencajado, 
apoyándose en Gutiérrez.) 

¡Fernando! 

(Dirigiéndose a Hipólito con voz alterada por 
la ira.) ¡Es inútil todo fingimiento: acabo de 
sorprender a usted en íntimo coloquio con Ma- 
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risa!... ¡No hay que decir cuál es el tema!... 
¿Qué quiere usted decir? 

¿Qué querría decir que usted ya no supiese? 
¡Usted sabe que estoy arruinado; yo quisiera 
saber hasta qué punto es usted la causa de mi 
ruina! ¡Usted sabe que entre Marisa y yo hay 
hondas disensiones; yo quisiera saber hasta 
qué punto se ha aprovechado usted de ellas! 
¡Usted sabe que mi mujer ya no me quiere; 
yo quisiera saber hasta qué punto usted la ha 
seducido!... ¡Usted sabe que anoche cometí la 
villanía de perder al juego la suma que usted 
me entregó; yo quisiera saber hasta qué pun- 
to ha provocado usted mismo el logro de esta 
canallada! 

(Aterrada.) ¡Fernando! 

(Dueño de sus nervios.) ¡Déjelo usted, Ma- 
risa! 

¡Ya sabe usted lo que yo quisiera saber; pero 
lo que usted no sabe es lo que yo quiero que 
usted sepa!... ¡Yo quiero que usted sepa que, 
contra lo que usted imaginaba, yo no estoy 
deshonrado, ni descalificado!... ¡Yo quiero que 
tisted sepa que puedo ofender y ofendo, que 
puedo matar y mato! ¡Yo quiero que usted se- 
pa que no le abofeteo...! (Va a arrojarse. so- 
bre él.) 

(Interponiéndose airada.) ¡¡Fernando!! 

¡Déjelo usted! 

(Solemne.) ¡Si avanzas un paso, sí dices una 
palabra... me perderás para siempre! ¡¡Te lo 
juro!! (Fernando retrocede.) 

(Tranquilo.) No me ofende, señora. (4 Fer- 
nando.) Usted cree que por haber ganado en 
el juego lo que antes perdiera en el juego, ya 
está rehabilitado. Usted imagina que la virtud 
puede ser juguete del azar. No le envidio la 
teoría. Estoy seguro, por el contrario, de que 
cuando esas virgimidades del alma se han per- 
dido una vez, no se recobran nunca... ¡Usted 
no puede ofenderme, caballero! (Pausa, Fer- 
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nando ahoga un sollozo convulsivo.) No quie- 
ro ser cruel con su desgracia; pero tampoco 
quiero ser desleal conmigo mismo. Más valor 
hace falta para ser injuriado y nacer lo que yo 
hago, que para sentir un impulso y hacer lo 
que usted hizo... (Otra pausa.) Si usted se 
muestra un poco humano y por su bien quiere 
oírme, le diría que, en efecto, hubo un punto 
en que pude arrebatarle su mujer...; pero que 
fué su abandono—su obra de usted—-más que 
mi seducción, la causa de mi triunfo momen- 
táneo; como es su virtud, más que mi mere- 
cimiento, la causa de mi derrota definitiva. 
Cuando usted ha llegado, yo me despedía de 
ella para siempre. Iba a salir por esa puerta 
con la muerte en el alma cuando usted me ha 
insultado. Quiero tener el heroísmo de perdo- 
nar el insulto. Inmerecidamente es usted ama- 
do por una mujer admirable... ¡Esto sí que se 
lo envidio! Para usted toda mi compasión. Pa- 
ra usted, Marisa, todo mi respeto. Adiós, se- 
ñores. (Vase.) 


ESCENÑADIA 
Dichos, menos Hipólito. 


¡ Tremenda lección! 

¡ Ciego. de mí! 

¡Ciego que abres los ojos a la luz y no te 
inundas de ella! 

(De hinojos.) ¡Marisa: en la turbulenta crisis 
de mi vida soy como crisálida de hombre que 
acaba de venir al mundo!. . Me encuentro so- 
lo, pobre, desnudo sobre la tierra... A cambio 
e tu amor sólo puedo ofrecerte un largo ca- 
mino de abrojos. ¿Me seguirás, Marisa? Es- 
toy desposeído de todos los bienes que depara 
el azar; pero siento en mi sangre un vigor des- 
eonocido y en mi corazón una segura confian- 
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za de conseguir, para ti y los hijos que me- 
rezcamos, la fortuna;que si la he perdido co- 
mo hija del azar, la recobraré con mi estuer- 
zo como hijastra del trabajo. ¿Olvidarás, Ma- 
risa? 
Si soy tu mujer y puedo ayudarte... ¿Para qué 
están mis brazos? (Se abrazan.) 
(A tito Agustín.) Mi querido don Agustín: es- 
toy en ridículo. Ese loco acaba de convertirse 
me deja por puertas. 
(Tendiéndole la mano.) Eso, no. Gutiérrez: 
ésta es mi mano. (Gutiérrez se inclina y la 
besa en la punta de los dedos.) Ahora no le 
temo. 
Yo a usted, sí: tiene usted demasiado gancho 
y podría convertirme. 
¿Le pesaría? 
¡Sería espantoso! ¿A mis años? Ya es tarde, 
Marisa. Soy demasiado viejo y mi larga con- 
secuencia me impide dar tamaño disgusto a 
mi ilustre jefe don Pedro Botero. 
Quédese con nosotros. 
Eso sí que no. A ustedes les pesaría y a mí 
no digamos. Lo mejor es despedirnos con el 
buen sabor de boca de un grato acontecimien- 
to. (Abrazando a Fernando.) Adiós, hombre; 
ya sabes que a mi manera te he querido y te 
quiero. (Fernando, embargado por la emoción, 
quiere hablar y no puede.) ¡No puedes hablar, 
¿eh?! ¡Claro! ¡Cuando no se puede, no se 
puede!... (Se aparta conmovido.) 
¡Lo que no concibo es que teniendo usted un 
corazón de oro!... 
No se fíe usted. Yo soy el mal; y en el inal, 
como en política, hay izquierda y derecha. Yo 
soy un demonio de orden, un demonio de de- 
rechas, con camisa limpia y muy solicitado en 
el mundo... Un demonio liberal-conservador. 
Al infierno me vuelvo. A los pies de usted, Ma- 
risa. (Vase acompañado de tito Agustín.) 
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ESCENAS 
Fernando. Marisa. 


EN: (Abrazándola.) ¡Y nosotros, juntos; eterna- 
mente juntos! 

MARI. ¡En el deber! 

FERN. — ¡En el deber, imperativo categórico, único guía 
y defensa contra el azar! 


TELÓN 


A 1 HERA 


AS 


=———=0BRAS 


2 Lecciones de buen amor, 
vor jacinto Penavente. 

4 Cobarcdias, por Manus 
iinares Rives. 

3 La señorita está 
vor Felipe Sassone, 

4 Encerna, la Misterio, por 
F. Lngue y E, Calonge. 

3 La pluma verde, por Pe- 
dro Muñoz Seca y P. Pérez 
Fernández. 

6 Madrigal, por 
Martínez Sierra. 

1 Un marido ideal, por 
Oscar Wilde.—Traducción de 
Ricardo Baeza, 

8 ¡Qué hombre tan simps- 
ticof, por Arnichss, Paso y 
Ealremera. 

9 Peúrerillo el loco, por 
8. y Jj. Alvstez Quintero. 

18 Las canas de don Juan, 
por J. Il. Luoa de Tenz. 

11 La gerra, por Manuel 
Linares Rivas. 

12 La noche clara, 29: 
4. Hernández Catí. 

13 La virtud  sespechosu 
¡cextracrdinario), por jaeinte 
TFenavente. 

14 Villas recias, por Mar- 
celino Demingo. 

i5 El ardid, por Pedro Meu- 
áoz Seca. 

19 La neye sin imán, por 
Laja Fernández Ardavio, 

17 El marido de la estrella 
por Manuel Linares Rivas. 

18 La dema salvaje. po: 
Enrique Suárez de Deza. 

19 Los cómicos de la te- 
gua, por Federico Oliver. 

20 Volver a vivir, por Fe- 
tipe Sassone. 

21 Madame Butterfiy, por 
V, Gabirondo y E. Endériz, 


Oca, 


Oregorio 


En 
E 


ARO 


22 Colonia de lilas, poi 
j. Fernández del Villar, 

23 La tocara de don juan, 
por Carlos Arniches. 

24 La víra honra, poz jJa- 
cinto Benavente. 

25 Fantasmas, por Meanusi 
Linares Rivas. 

238 Rosa de Madrid, por L. 
Fernández Ardavín. 

21 Para hacerse amar loca- 
mente, por G. Martínez Sierra. 

28 El confiicto de Merce- 
des, por Pedro Muñoz Seca, 

29 La prisa, por S. y J. Al- 
varez Quintero. 

30 La hija de leric, por 
Gabriel D'Anennzio. 
31 Za Calana, 

Millán Astray. 

38 La Meaiguerida, por Ja- 
cinto Benavente. 

33 La española que fué más 
gue reina, per E. Contreras 
y Camargo y L. López de Sás. 

34 A campe traviesa, por 
Felipe Sassone. 

35 - Vida y 
Santiago Rusiñol y GC. 
tínez Sierra. 

36 Las lágrimas de la Trl- 
ni, por Carles Arniches y 
Jeaquín Abati. 

37 Come buitres, por Ma- 
nuel Linares Rivas. 

38 La Prudencia, por Jj. 
Fernández del Villar. 

39 El pan de eada dla, por 
Marcelino Domingo. 

40 Madame Pepita, por O. 
Martínez Sierra. 

41 Don Juan, buena perso- 
na, por S. y J. Alvarez Quin- 
tero. 

42 El pueblo dormido, por 
Federico Oliver. 


por Pilar 


dulzura, por 
Mar- 


” 


43 Señera ama, por Jacin- 
to Benavétnte. 

44 El secreto de Lucrecia, 
por Pedro Muñaz Seca. 

45 La fuerza del mal, por 
Manuel Linares Rivas. 

46 El bandido de la Sie- 
po por Luis Fernández Arda- 
vín. 

47 La intrusa, por Maurice 
Maeterlinck. 

48 No te ofendas, Beatriz, 
por C. Arniches y J. Abati. 

49 Los Leales, pot S. + ). 
Alvarez Quintero. 

50 El collar de esticilva, 
por Jacinte Benavente. 

51 El llanto, por Pedro 
Muñoz Seca. 

52 Una mujer sin impor- 
tancia, por Oscar Wilde. 

53 Los intereses creados y 


La ciudad alegre y confiada, 
por Jacinto Benavente. 

54 Alfilerazos, por Jacinto 
Benavente. 

55 La Raza, 
Linares Rivas. 

56 Rosas de otoño y La 
honra de los hombres, por 
Jacinto Benavente. 

57 La noche del sábado y 
La ley de ios hijos, por Ja- 
cinto Benavente. 

58 La comida de tas fie- 
ras y Los malhechores «el 
bien, por Jacinto Benavente. 

59 Juventud, divino tesoro, 
por G. Martinez Sierra. 

60 Mimi Valdés, por losé 
Fernández del Villar. 

61. El azar, por Federico 
Oliver. 


por Manuel 


LEA USTED Y COLECCIONE TODOS LOS 

NUMEROS Y POSEERA UNA SELECTA 

BIBLIOTECA DE OBRAS TEATRALES DE 
LOS MEJORES AUTORES 


LA MAYORIA DE LQS CUALES 


O OR 


HAN CONCEDIDO LA 


| y pd 


DE SUS PRODUCCIONES 
A NUESTRA PUBLICACION 


